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31  quale  dirà  a  quelli  die  lo  leggeranno 
eli  che  cosa  ragioni. 


Care  ricordanze  di  affetto  e  venture  di  rado  liete,  spessis- 
simo Irisle,  e  avvicendarsi  colidiano  di  fralellevoli  offici  ope- 
irono  sì,  che  Domenico  e  Francesco  sieno,  come  si  costuma 
lire,  due  anime  in  un  nocciolo.  It  mio  e  il  tuo  non  si  co- 
losce  fra  loro;  amici  sono,   quali  io  penso  che  ormai  non 
ne  abbia  a  trovare  più  la  stampa  nel   mondo  :  a  mala 
ma  forse  tu  ne  potresti  cavare  la  idea  nel  trattato,  scritto 
la  quell'omaccione  che  un  giorno  fu  Marco  Tullio  intorno 
11' Amicizia  ;  piuttosto  li  ci  accosteresti  dove   tu  immagi- 
issi  la  domestichezza  loro   arieggiare  quella  degli  Etiopi , 
►presso  i  quali  si  reputa  non  pure  inurbano  ma  turpe  se  Io 
lieo  dello  zoppo  accompagnandosi  con  lui  per  le  vie  della 
iltà  non   arrancasse  a  sua  posta  ;  ond'  è ,  che  dopo  lutto 
ieslo  non  li  parrà  forte  davvero  se  ti  dirò ,  che  essendosi 
:calo  l'altro  ieri  Francesco  in  casa  Domenico,  inleso  dalla 
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fante  com'egli  fosse  uscito  per  certe  sue  faccende,  se  ne  an- 
dasse diffilato  nel  suo  studio  dove  assettatosi  davanti  al 
banco  si  mise,  senza  un  rispetto  al  mondo,  a  rovistare  per 
le  scritture  di  lui. 

Il  banco  di  Domenico  è  veramente  un  magnifico  arnese , 
condotto  di  legni  pellegrini  con  sottile  lavoro  :  glielo  donava 
il  padre  suo,  comecché  questi  non  si  trovasse  con  gli  averi 
in  troppo  prospera  fortuna,  e  ciò  non  mica  per  superbia  , 
bensì  perchè  ornando  oltre  le  sue  facoltà  lo  studio  al  fi- 
gliuolo, questi  riponesse  neli'  animo  ,  che  quando  il  nostro 
spirito  dà  opera  alle  umane  discipline  : 

Ond'è  siraile  a  Dio  la  noslra  mente 

ha  da  penetrarsi  di  celebrare  una  cosa  solenne,  anzi  1'  ac- 
cettissimo dei  sacrifìzii  al  Creatore  dell'universo. 

Forse  è  da  credere  che  il  padre  di  Domenico,  il  quaie , 
per  quello  che  ne  afferma  il  suo  figliuolo,  fu  uomo  assai  ver- 
sato nello  studio  della  vita  e  dei  costumi  dei  nostri  uomini 
grandi,  così  operando  venisse  mosso  dal  concetto  medesimo, 
che  persuadeva  Niccolò  Machiavelli  a  deporre  gli  abili  vil- 
lerecci, e  vestire  il  lucco  prima  di  entrare  nello  studio,  dove 
o  meditabondo  consultava  i  secoli  passati  ,  o  scrivendo  i 
discorsi  sopra  le  Deche  di  Tito  Livio  legava  la  sua  sapienza 
ai  secoli  avvenire. 

Di  fatti  torre  cotesto  banco  a  Domenico  sarebbe  stato  lo 
stesso  che  separare  il  Paganini  dal  suo  Stradivario,  o  ar- 
risicando più  oltre,  Orfeo  dalla  sua  lira  ;  ed  egli,  mostrando 
talvolta  un  regolo  accomodato  con  garbo  .  narrava  molto 
piacentemente  come  egli  fanciullo,  vegliando  ie  intere  notti 
seduto  al  banco  ,  certa  fiata  vinto  dal  sonno  ci  si  addor- 
mentasse, e  la  lucerna  a  caso  spinta  mettesse  fuoco  al  le- 


7 
gname,  onde  il  padre  da  cotesta  notte  in  su  cogliendo  ora 
un  pretesto,  ora  un  altro,  non  si  coricasse  se  prima  non  lo 
aveva  veduto  andare  a  letto  ;  la  quale  cosa  egli  prese  indi 
a  poco  a  costumare  più  presto  del  solito  per  aver  agio,  ap- 
pena sentiva  addormentato  il  padre  ,  di  uscirsene  chiotto 
chiotto  da  Ietto,  e  tornarsene  ai  libri. 

E  intanto  che  Domenico  narrava  questi  casi  faceva  bocca 
da  ridere,  ma  una  lagrima  gli  dondolava  nel  cavo  degli  oc- 
chi, cui  egli,  io  non  so  dire  il  come,  si  ribeveva.  Perchè  mai 
ei  se  la  ribeveva  ?  Forse  pari  alla  conchiglia  marina  ,  la 
quale  mostrala  appena  la  perla  richiude  i  nicchi,  egli  abor- 
riva palesare  i  tesori  di  bontà,  che  possedeva  nell'anima:  ad 
ogni  modo  egli  adoperava  nel  celare  le  sue  virtù  tanto  stu- 
dio, quanto  altri  ne  pone  a  nascondere  i  suoi  vizii. 

Queste  cantere  e  questi  scaffaletli  del  banco  baleneranno 
un  giorno  peggio  delle  batterie  di  un  vascello  a  Ire  ponti 
per  fulminare  coloro,  che  contristarono  il  suo  cuore,  o  piut- 
tosto (e  questo  io  credo  che  preferirà)  per  chiarire  come  il 
suo  cuore  fosse  ampio  abbastanza,  dopo  cavatone  un  man- 
tello pei  suoi  nemici  e  per  parecchi  dei  suoi  amici,  a  farci 
il  gonfalone  per  la  Patria  rifiorita  alia  gloria  vetusta  :  ma 
questo  poco  gì'  importava,  o  fingeva  importargli  poco  :  ad 
ogni  modo  scarsi  erano  quelli  che  in  cotesto  punto  lo  sa- 
pevano, come  saranno  numerosi  gli  altri  che  a  suo  tempo 
lo  dovranno  sapere.  E  allora  quale  egli  avrà  premio  dei  be- 
nefìzii  per  esso  seme  di  perpetui  tradimenti?  Quale  ristoro 
agl'ineffabili  affanni  senza  pure  stringere  le  ciglia  palili  da 
lui?  —  E'  pare  gli  basterebbe  un  ricordo,  un  saluto,  un  pal- 
pilo del  popolo,  che  glorioso  ammira  come  visione  divina, 
e  avvilito  dei  vizii  proprii  e  dalla  tirannide  altrui  deplora 
come  fratello  infermo  ;  né  cercherebbe  di  più  ;  impercioc- 
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che  egli,  sicuro  di  vivere  olire  i  funerali,  non  dubiti  che  ai 
morii  dentro  le  tombe  si  aspettino  altri  premii  della  vita  no- 
bilmente spesa,  o  piuttosto  creda  che  essi  ne  godano  un  solo 
ma  grande  e  divino ,  cui  egli  fa  consistere  nel  sentirsi  ri- 
cordare dai  superstiti  con  amorosa  benevolenza. 

Però  egli  non  ci  spera  ;  che  la  esperienza  gl'inscgnò  come 
popoli  e  mari  conservino  nella  medesima  maniera  la  traccia 
di  quale  per  sua  sventura  ci  navighi  sopra;  e  questo  contrasto 
tra  il  desiderio  e  la  speranza  lo  tengono  sempre  annuvolato 
a  mo'  di  un  giorno  di  primavera,  allora  quando  le  lagrime 
della  pioggia  appese  ad  ogni  fiore  e  ad  ogni  foglia,  mentre 
la  luce  dei  nuvoli  rotti  riconduce  la  giocondità  sopra  la  ter- 
ra, porgono  testimonianza  che  al  breve  corruccio  della  natura 
successe  la  consueta  grazia  del  cielo. 

Inclito  figlio  di  questa  alma  genitrice,  unica  forse  per  la 
potenza  di  cavare  dalle  lagrime  i  colori  dell'iride,  ornarsene 
il.  capo  come  gemme  preziose  e  potere  dire  :  —  sono  la  re- 
gina del  pianto ,  ma  sono  regina  !  —  A  Domenico  più  che 
a  veruno  altro  intelletto  italico  parve  che  Dio  veramente 
consentisse  la  facoltà  di  celebrare  con  immortale  epitalamio 
le  nozze  del  dolore  con  la  poesia3  e  cantando  innamorare 
le  anime  della  sventura.... 

Ma  di  ciò  basti,  che  altri  potrebbe  credere  com'io,  svisce- 
ratissimo  di  lui,  ci  mettessi  troppa  mazza;  torniamo  al  banco: 
quivi  ogni  cosa  occorre  disposta  ottimamente. 

Havvi  una  cantera,  sul  davanti  della  quale  si  legge  :  Re- 
ligione, e  dentro  tu  vedi  sopra  frusti  di  carta  appunti  di  let- 
ture e  note  di  pensieri  ;  però  lo  inchiostro  diventato  colore 
della  ruggine  dimostra  come  lo  scritto  appartenga  a  tempi 
remoli ,  e  che  da  parecchi  anni  Domenico  ha  smesso  ag- 
giungetene dei  nuovi.  In  fondo  della  cantera  occorre  un 
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foglio  stampato,  il  quale  dice  così:  livree,  che  tutti  i  sa- 
cerdoti di  questo  mondo  mettono  addosso  a  Dominedio, 
perchè  questi  faccia  loro  le  spese  e  le  faccende  di  casa, 
massime  quelle  del  Canovaio. 

Alla  cantera  della  Religione  tiene  dietro  quella  della  Fi- 
losofia :  poche  note  ci  scorsi  dentro,  ed  anco  queste  vec- 
chie: nel  fondo  stanno  scritte,  così  che  appena  aprendola  tu 
le  possa  leggere,  le  parole:  dolori  di  capo. 

Succede  un'altra  cantera  indicata  col  titolo:  Economia 
politica  ;  io  la  trovai  piena  di  appunti  presi,  ma  considera- 
zioni di  suo  mi  ci  apparvero  scarse,  e  queste  poche  comin- 
ciavano nel  modo  che  segue  :  —  uscita  topo  dì  casa  alla 
scienza,  entrò  nella  dispensa  della  presunzione,  dove, 
pasciutasi  a  crepa  pancia  di  ciarlataneria,  non  le  rie- 
sce pili  di  ripassare  dal  buco  ;  dorella  da  era  in  poi  si 
risolva  a  provare  molto,  ad  affermare  poco,  e  sopratutto 
a  procedere  modestamente,  a  casa  sua  un  giorno  e'  ci 
potrà  tornare. 

Seguila  la  cantera  della  Poesia  :  un  vero  scrigno  di  dia- 
manti, tutti  della  sua  miniera,  e  forbiti  e  riforbiti  con  ine- 
stimabile amore  :  verun  frammento  è  rimato,  bensì  tutti  det- 
tati in  prosa  o  in  verso  sciolto,  e  lì  pure  nel  fondo  occorre 
idi  leggere  : 

«  Odio  il  verso  che  suona  e  che  non  crea, 
«  Perchè  Apollo  mi  disse:  io  Fidia  prima 
«  Ed  Apelle  guadai  con  la  mia  lira.  » 

e  poco  sotto  :  —  fiore  caduto  dalla  mano  della  creazione 
per  gloria  e  per  conforto  della  razza  umana. 
Di  Storia  ci  hanno  due  cantere  piene  zeppe  di  appunti,  e 
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dentro  appaiono  distinte  in  iscompartimenti,  che  dicono  :  t 
Storia  Epica  —  Storia  Filosofica  —  Storia  Oratoria  — 
Storia  Drammatica  —  Storia  Pindarica  —  Storia  Chiac- 
cherina  —  Storia  Bugiarda  —  Storia  Maligna  —  ed  anco 
ci  erano  i  nomi  degli  scrittori,  scarsi  quelli  delle  prime  ma- 
niere di  storia  ed  antichi  ;  infiniti  gli  altri  e  moderni ,  anzi 
pure  modernissimi,  quali  fossero  però  io  non  trovo  spediente 
palesare  ;  questo  sarà  fatto  a  suo  tempo  e  luogo  :  intanto 
basti  sapere  che  anco  il  fondo  di  questa  cantera  possiede 
la  sua  leggenda,  la  quale  dice:  fili  di  passioni  perpetua- 
mente  pari,   rinterzati   con    contingenze    così   fisiche 
come  morali  perpetuamente  diverse  ;  spesso  in  meglio, 
qualchevolta  in  peggio. 

Dentro  una  cantera  più  capace  delle  altre  occorreva  scrit- 
to :  Filosofia  della  Storia.  Mirabile  la  quantità  dei  ricordi 
presi,  non  so  nemmeno  io  per  quale  vaghezza,  sopra  carte 
di  mille  colori  ;  forse  essi  dinotavano  i  popoli  ed  anche  i 
tempi  diversi  ;  ma  proprio  di  sud  io  non  ci  lessi  niente,  ec- 
cetto la  solita  sentenza  in  fondo  del  coperchio,  che  diceva: 
arte  di  cercare  e  scoprire  leggi  regolatrici  del  mondo 
morale.  Peccato  !  die  i  professori  avendo  creduto  sco- 
prire prima  di  cercare,  è  da  temersi  che  non  troveranno 
più  il  bandolo  della  matassa  :  e'  sarebbe  stato  mestieri 
confidarne  la  cattedra  ad  Aasvero,  V ebreo  errante  dalla 
nascita  di  Gesù  Cristo  in  poi,  ed  anco  non  sarebbe  ba- 
stato. Ora  volge  la  stagione  della  semente  ;  i  secoli  fu- 
turi porteranno  quella  della  messe  ;  adesso  non  fa  frut- 
to, però  che  gli  uomini  continuino  a  guardare  il  mondo 
col  cannocchiale  alla  rovescia  :  cercate. 

Sopra  la  cantera  accanto  si  leggeva  :  Politica,  e  rovistan- 
doci dentro  si  trovavano  note,  frammenti  e  ricordi,  e  per  la 
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massima  parte  estrani  dal  Machiavello,  eh'  egli  dichiarava 
maestro  nell'  arte  di  guardare  bene  le  cose  e  giudicare  gli 
uomini  dirittamente  :  in  fondo  egli  aveva  scritto  :  scienza 
difficile  per  cui  pensi  un  mese,  parli  tre  minuti,  ne  scriva 
cinque;  pianissima  per  quale  ne  parli  sempre,  ne  scriva 
tutti  i  giorni,  e  non  ci  pensi  mai.  I giornalisti  ? 'hanno  con- 
dotta a  giornata,  ma  questi  spettano  alla  politica  come 
zanzare  alla  estate.  Però  chi  avrebbe  cuore  di  respin- 
gere la  dolce  stagione  pel  tedio  delle  zanzare  ?  E  chi 
astenersi  dalla  politica  per  colpa  dei  giornalisti?  Que- 
sta scienza  con  larga  notizia  dei  casi  passati  e  dei  pre- 
senti, pratica  grande  di  negozi?,  esperienza  di  uomini, 
di  rado  s'inganna  a  giudicare  su  i  generali,  pure  qual- 
chevolta  s'inganna  ;  nei  particolari  poi  erra  meno  in- 
frequentemente, perchè  su  certi  punti  le  bisogna  indo- 
vinare :  ora,  oltrecchè  lo  indovinare  gli  effetti  di  cause 
recondite  sia  sempre  incerto ,  accade  spessissimo  che 
avventure  inopinate,  e  ne  inopinabili,  ti  vengano  a  mu- 
tare le  carte  in  mano,  e  la  opera  che  sotto  gli  occhi  tuoi 
cominciò  Achille  tu  te  la  veda  finire  da  Tersile.  Pale- 
stra terribile,  dove  non  pertanto  troverai  Ercole  e  i  Pim- 
mei,  ne  questi  già  insaccati  nella  pelle  leonina  di  quello, 
bensì  baccanti,  schiammazzanti  e  arrangolati  da  dare 
la  emicrania  a  Ferdinandone  di  porto  K 

Oltre  le  note  questa  cantera  conteneva  un  libro  scritto  di 
mano  di  Domenico,  e  certamente  opera  sua;  era  nitido, 
senza  mende  e  però  ricopiato  ;  nondimanco  nelF  ultima  pa- 

'  Così  chiamasi  a  Livorno  la  statua  marmorea  di  Ferdinan* 
do  I  dei  Medici  granduca  di  Toscana,  la  quale  soprasta  a  quat- 
tro mori  giganteschi  di  bronzo,  stupenda  opera  del  Tacca, 
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gina  occorreva  avvertito  :  va  rifatto,  e  dopo  quest'altra  av- 
vertenza: post  obìtum.  —  Ah!  se  per  leggerlo  stampato 
devo  aspettare  che  tu  sia  morto,  Domenico,  io  pregherò  il 
cielo  di  non  farmelo  leggere  mai,  non  già  per  prolungare  la 
mia  vita  di  un  filo  solo  oltre  la  trama  che  mi  prescrissero  i 
fati,  bensì  perchè  aborro  sopravviverti,  Domenico. 

Penultima  veniva  la  cantera  della  Filologia.  Se  non  me 
ne  fossi  sincerato  proprio  con  questi  occhi,  io  non  avrei  cre- 
duto mai  che  Domenico  potesse  raccogliere  con  pazienza 
affatto  benedettina  tante  schede  intorno  alla  lingua  :  eranvi 
migliaia  di  voci  lasciate  fuori  dei  dizionari,  con  gli  esempii 
accanto,  di  locuzioni  erronee,  di  modi  tenuti  buoni  e  poi  tro- 
vati viziosi,  e  all'opposto  di  modi  ripresi  per  viziosi  e  poi 
rinvenuti  legittimi;  di  prove  ad  esprimere  il  concetto  stesso 
in  venti  e  più  maniere,  vera  anatomia  della  lingua  ,  e  in 
fondo  della  cantera  al  solilo  si  leggeva  :  arnesi  pei  quali 
lo  intelletto  si  rivela  all'intelletto  :  parole,  ale  dell' ani- 
ma ;  parole,  vincolo  per  cui  uri  cuore  si  lega  e  si  separa 
da  un  altro  cuore. 

L'ultima  cantera  era  piena  di  racconti,  e  sopra  la  più  parte 
di  questi  si  leggeva  :  politici.  Certa  nota  chiariva  la  inten- 
zione dello  Scrittore,  la  quale  sonava  in  questa  sentenza; 
che  cosa  importi  esercitare  l'arte  per  l'arte  non  si  ca- 
pisce ;  le  scritture  movono  sempre  dalle  passioni  o  buone 
o  triste  o  neutre,  e  partoriscono  sempre  effetti  profondi 
nella  comunanza  civile.  Tu  venererai  buone  le  lettere 
allorquando  confortano  la  virtù,  ottime  poi  e  pietose 
quando  la  confortano  languente,  e  la  riaccendono  spen- 
ta :  imperciocché  la  virtù  si  spenga  talora  pur  troppo 
in  mezzo  ai  popoli  l  Però  reputa  addirittura  cuore  mal- 
nato colui,  che  polendo  sovvenire  con  libere  carte  alla 
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Patria  serva  o  avvilita ,  se  ne  astiene.  Ora  la  Patria 
nostra  non  comparendo  libera  tutta,  e  la  parte  eman- 
cipata non  agile,  non  vispa9  bensì  torbida  e  tarda  nei 
moti  dell'odio  e  dello  amore,  a  queste  infermità  devono 
principalmente  sovvenire  le  lettere.  Se  così  non  adope- 
rano ,  quale  tu  troverai  differenza  tra  il  letterato  e  il 
musicante  e  lo  strione?  Guai  al  letterato ,  che  se  reputa 
artista  soltanto  !  Egli  ha  da  essere,  la  Dio  mercè  e  la 
valorosa  dignità  sua,  tale  che  alla  occasione  si  possa 
cavare  da  lui  o  magistrato,  o  legislatore,  o  capitano, 
o  maestro  di  quelle  scienze ,  che  porgono  fondamento 
air  ordinato  vivere.  Dicono  che  le  opere  uscite  dalle  mani 
delle  arti  durino  assai  più  delle  altre,  che  la  passione 
crea  ;  e  questo  dissi  certa  volta  ancora  io;  però,  fattaci 
sopra  migliore  considerazione,  adesso  risolutamente  ne- 
go, concìossiache  le  figure,  le  imagini,  i  baleni  insom- 
ma della  scrittura  prorompano  appunto  dalle  passioni  : 
ma  quando  anco  e'  fosse  così,  coUste  opere  di  arte  si 
conserveranno  come  le  statue  di  granito  dei  re  di  Egitto, 
spaventevoli  all'occhio,  obliate  dalla  memoria. 

Ora  di  Ettore  non  avanzano  simulacri,  e  tu,  di',  non 
preferiresti  durare  nei  ricordi  della  gente ,  che  hanno 
sacro  il  sangue  versato  per  la  Patria  come  Ettore,  che 
ingombro  agli  occhi  come  le  statue  di  Faraone  ?  Però 
quando  pensi,  scrivi,  argomenti  ed  operi,  intenditela  con 
la  tua  coscienza  e  con  Dio ,  ne  porgere  mai  orecchio 
al  susurro  dei  critici  maligni,  i  quali  vivono  a  mó>  dei 
tarli,  rodendo,  e  le  infelici  opere  loro  ad  altro  non  sono 
buone,  che  a  deturpare  il  capo  di  Giove  con.  le  tele  di 
ragnatelo. 

Così  argomenta  Domenico,  e,  se  bene  o  male,  altri  giudi- 
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chi,  non  io  ;  solo  dirò  che  Francesco,  olire  i  racconti  politici 
v.de  nella  cantera  altri  manoscritti  intitolati  racconti  fanta- 
sia, racconti  bizzarri  ;  ma  Domenico  gli  aveva  condannati 
tutti  scrivendo  sopra  le  fasce:  stravizii  dello  spirito 

Di  questi  percosse  Francesco  uno,  il  quale  Domenico  aveva 
battezzato  Storia,  non  già  racconto,  ond'egli  senza  riguardo 
alcuno  lo  prese  e  cominciò  a  leggerlo.  Allo  improvviso,  quando 
ei  se  lo  aspettava  meno,  si  sentì  battere  sopra  la  spalla  e 
levando  il  capo  vide  Domenico,  il  quale  sorridendo  eli 
disse:  & 

-  Tu  hai  morso  la  mela  proibita  e  duolmene  per  te  che 
d'ora  innanzi  tu  partorirai  i  figliuoli  con  molto  dolore  e' mo- 
rirai. — 

-  E  tu  goditi  la  tua  immortalità  e  lasciami  leggere,  rispose 
Francesco,  non  meno  dell'altro  molleggevole  e  arguto;  dif- 
fatl.  non  si  rimase  finché  non  giunse  in  fondo,  allora  si  ri- 
pose prima  il  manoscritto  in  tasca,  e  poi  voltatosi  a  Dome- 
nico con  faccia  imperlerrita,  disse  : 

-Vedi,  tu  avresti  a  fare  una  cosa;  tu  melo  avresti  a 
donare. 

-  Queste  tue  maniere,  rispose  Domenico,  arieggiano  a-Ii 
imprestiti  volontari!,  che  l'Austria  metteva  addosso  alla  Lom- 
bardia ;  tu  prima  pigli,  poi  chiedi.  - 

.  -  Già  !  0  che  i  buoni  esempii  non  hanno  a  fruttare  mai» 
eversamente,  tll  lo  sai,  tanto  è  il  male  che  non  mi  nuoce 
quanto  il  ben  che  non  mi  giova. 

-  Ma  tu,  che  cosa  intendi  farne  ? 

-  Stamparlo. 

-  Guardatene!  Ch'ella  è  Storia  pretta,  sai?  E  le  Dmma- 
tis  persona  vivono  tuttavia. 

-  Che  monta  questo  ?  Mettonsi  esse  forse  alla  gogna  per 
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opere  ree  ?  Dunque  lascia  correre  l'acqua  per  la  china;  an- 
cora, ne  caveremo  guadagno,  e  poiché  certo  uomo  di  Slato 
versalissimo  nelle  scienze  economiche  (  e  mi  dicono  anche 
nelle  morali,  ma  in  queste  un  po'  meno)  bandisce  come  ar- 
ticolo di  fede,  che  i  poveri  non  hanno  a  possedere  altro  pa- 
trimonio, eccetto  quello  della  carità  pubblica,  così  bisogna 
da  ogni  lato  empire  questo  salvadanaio  :  ne  caveremo  per- 
tanto danaro  pei  poveri. 

—  Se  dal  mio  calamaio  può  uscirne  questo,  accostati  Fran- 
cesco tanto  ch'io  possa  rovesciartelo  sul  capo,  e  ammini- 
strarli un  secondo  battesimo  d'inchiostro  :  ma  di'  un  pò,  come 
si  chiama  egli  l'uomo  di  Stato  tanto  generoso  pel  popolo  ? 
— ■  Te  Io  dirò  un'altra  volta;  per  ora  mi  basta  che  tu 
convenga  meco  che  non  importava  innalzare  la  economia 
alla  dignità  di  scienza,  ne  beccarsi  il  cervello  per  riuscire  poi 
a  cosiffatte  dottrine.  Il  Senato  di  Genova  fin  dal  principio 
dello  scorso  secolo,  senza  andare  a  scuola  di  pubblica  eco- 
nomia, intendendo  manifestare  P  animo  riconoscente  al  po- 
polo dell'  Algaiola,  il  quale  per  esserglisi  mantenuto  fedele 
vide  le  sue  case  sovvertite,  i  colti  arsi,  gli  armenti  distrulli, 
con  amplissimo  senalusconsuHo  decretò  potessero  cotesti 
fedeli  disperati  domandare  liberamente  la  elemosina  a  Ge- 
nova ed  anco  nelle  Riviere,  credo,  ma  questo  non  lo  so 
bene.  — 

Misericordia  !  Pensa  se  Genova  si  sarà  rimescolata  da  cima 
a  fondo  per  tanto  scialacquo  !  Dev'essere  senz'altro  da  quel 
dì  che  giudicarono  necessario  sottoporre  in  massa  il  patri- 
ziato genovese  ai  curatori,  perchè  non  mandasse  a  male  il 
fatto  suo. 

I  discorsi  che  furono  poi  hinc  et  inde  alternati  non  importa 
riferire  ;  tanto  ne  avanzi  che  Francesco  si  portò  seco  il  mano- 
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scritto,  il  quale  adesso  stampato  voi  leggerete,   se  vorrete 
leggere.  Forse   non  vi  dorrà  avere  gittati  via  il  tempo  e 
danari  :  ad  ogni  modo  vi  consoli  il  pensiero  che  il  danaro 
non  avrete  gittato  via  di  certo,  perchè  tapperà  qualche  buco 
fatto  a  cagione  di  debito  palese  o  di  miseria  segreta.  — 


FINE  DEL  PROLOGO. 


CAPITOLO  PRIMO 


Nel  quale  s'impara  come  55cféa  facesse  il  Thè, 
e  £1  signor  Orazio  la  lasciasse  stare. 


II  signor  Orazio  se  n'era  tornato  a  casa  lieto  più  del  so- 
lito :  giù  per  le  scale  lo  avevano  sentilo  cantare  un'  aria 
degli  Arabi  nelle  Gallie,  cosa  che  gli  tolse  l'incomodo  di 
sonare  il  campanello,  imperciocché  Betta  lì  pronta  gli  avesse 
fatto  trovare  l'uscio  aperto  :  entralo  in  camera  e  sovvenuto 
da  Bella,  spogliò  le  vesti  cittadine,  scalzò  le  scarpe,  depose 
la  parrucca,  ed  in  vece  di  tutle  coleste  robe  e'  sì  mise  ad- 
dosso una  guarnacca  di  casa  di  dobletto  bianco  stampalo  a 
mele,  carciofi  e  non  so  nemmeno  io  con  quanti  altri  fruiti 
e  legumi,  propriamente  da  disgradamele  soltane  di  Pomona; 
il  capo  cacciò  dentro  un  beretto  di  cotone  candidissimo,  che 
pareva  crema  sbattuta,  e  i  piedi  dentro  un  paio  di  pantofole 
di  marocchino  giallo,  fatte  venire  a  beila  posta  da  Tangeri. 

Dopo  avere  dato  sesto  ad  ogni  cosa,  seguito  sempre  da 
Bella  ,  come  il  pio  Enea  dal  fido  Acate  ,  scese  a  vedere 
come  slessero  i  famigli,  e  a  dare  e  a  ricevere  la  buona  sera  ; 
poi  visitò  Lilla  la  galla,  che  appunto  in  quel  giorno  si  era 
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sgravata  felicemente  di  mezza  serqua  di  gattini  ;  per  ultimo 

volle  governare  di  propria  mano,  secondo  l'usanza  veccha, 
Rebecca  e  Tobia,  cagna  e  cane  per  bontà  esemplare,  casti- 
tà, discretezza  e  parecchie  altre  virtù  cardinali  (teologali  non 
si  era  mai  accorto  che  ne  avessero)  degne  in  tutto  di  figurare 
(se  posso  dirlo  senza  tema  di  sbalestrare  a  parole)  nella  sanla 
scrittura  a  canto  le  altre  bestie  famose,  che  ci  hanno  preso 
stanza. 

Terminato  il  giro,  Orazio  tornò  in  cucina  dove  prese  un 
lume,  che  i  famigli  avevano  intanto  preparato,  Bella  ne  tolse 
un  altro,  e  così  si  avviarono  entrambi  verso  Io  studio;  qui 
Orazio  si  assettò,  si  rincalzò  e  dopo  essersi  stabilito  ferma- 
mente sopra  il  suo  seggiolone  a  bracciuoii,  domandò: 

—  Betta!  si  è  visto  nessuno? 

—  Visite  ne  anco  una,  di  fogliacci  un  diluvio  :  ecco  lì, 
stanno  davanti  a  lei. 

—  0  bene  !  esciamò  Orazio  fregandosi  le  mani  alia  vista 
di  cotesto  mucchio  di  carte,  ecco  di  che  passare  senza  ozio 
la  serata. 

—  Ed  anche  la  massima  parte  della  notte,  e  forse  tutta 
senza  chiudere  un  occhio  :  ma,  caro  signore  Orazio,  mi  dica 
in  grazia,  o  che  ci  guadagna  ella  a  stillarsi  il  cervello  a  quel 
modo?  Di  quattrini,  la  Dio  mercede,  non  ne  abbiamo  più 
bisogno  ;  la  scienza,  mi  ha  detto  gente  che  la  conosce,  è  una 
torta  tanto  grande,  che  un  uomo,  ii  quale  vivesse  quanto  ì\"oè, 
se  arrivi  mai  a  mangiarne  una  fetta  ed  anco  piccina,  è  bazza  ; 
e  poi  ella  ne  deve  possedere  tanta  da  caricarne*  un  mulo 
e  forse  due  ;  dunque  quando,  caro  signore  Orazio  ,  vorrà 
ripesarsi  una  volta  ? 

—  Avremo  tanto  tempo  da  riposare  al  campo  santo,  Betta 
mia  ;  ma  addesso  va  a  farmi...  o  piuttosto  va  ad  ordinare 
che  mi  facciano  il  thè.  — 

Betta  andò,  fece  e  tornò  col  thè:  interrogato  Orazio  se 
avesse  a  mescerglielo,  quegli  col  cenno  della  mano  rispose 
affermativamente,  e  Beltà  lo  versò  secondo  il  consueto  in 
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due  tazze,  una  per  lui  l'altra  per  lei  ;  ma  siccome  né  egli 
beveva,  né  la  invitava  a  bere,  così  ella  si  ritrasse  da  parte 
pure  aspettando. 

Con  le  braccia  pendenti,  le  mani  una  dentro  l'altra  intrec- 
ciate, Betta  si  mise  ad  agguardare  Orazio,  ma  non  le  veniva 
fatto  divederlo  in  viso,  perocché  egli  lo  tenesse  nascosto  dietro 
un  foglio,  che  pareva  leggere  con  molta'attenzione:  tultavolta 
riusciva  difficile  a  credere  ch'egli  leggesse,  tremandogli  le 
mani  per  modo,  che  il  foglio  andava  su  e  giù  come  il  pet- 
tine del  telaio.  Betta  si  peritava  a  dirgli  qualche  cosa,  e  per 
altra  parte  si  sentiva  rifinire  dentro  ;  col  naso  al  vento,  gli 
occhi  fissi,  il  volto  sporto  a  mo'  di  bracco  da  punta  intorno 
al  cespuglio  dove  ha  sentito  stormire  la  lepre,  ella  ogni  allo 
spiava,  ogni  molo  di  Orazio,  i  quali  le  porgessero  così  un 
po'  di  addentellalo  per  iscalzarlo  intorno  alle  cause  di  co- 
desto subito  affanno,  quando  ecco  di  botto  a  Orazio  si  pro- 
sciolsero le  braccia,  e  il  foglio  gli  cascò  di  mano  ;  senon- 
chè  per  virtù  di  volontà  si  riebbe  tosto,  e  a  prevenire  qua- 
lunque domanda  molesta  disse  con  voce  avventata: 

—  Bella!  il  lhè..c  va  farmi  il  thè.... 

—  Caro  signore  Orazio ,  riprese  Bella  con  un  suono  di 
voce  che  la  sola  donna  possiede,  conciossiachè  nei  sangue 
delle  donne  entrasse  per  eredità  di  quelle  figliuole  degli  uo- 
mini, che  si  sentirono  dire  dagli  angioli  :  vi  vogliamo  bene  ; 
—  caro  signor  Orazio,  la  non  se  la  pigli  così  di  petto; 
ella  che  la  sa  lunga,  dovrebbe  approfittarsi  per  suo  uso  del 
precetto ,  che  vale  meglio  un  asino  vivo  che  un  dottore 
morto. 

—  Tu  parli  di  oro  in  oro,  ma  come  entri  la  morie  col 
thè,  io  non  ce  Io  so  vedere. 

—  La  morie  no,  che  Dio  guardi,  bensì  il  suo  affanno  i 
oh  !  ella  non  è  di  quelli  che  perfìdia  a  negare  un  po'  di  cer- 
vello a  noi  altre  povere  creature,  perchè  non  sappiamo  di 
lettera.  No  davvero,  le  si  legge  in  viso,  come  in  un  libro 
da  coro,  il  male  che  le  ha  fatto  cotesto  maledetto  fogliaccio  : 
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dianzi  aveva  una  cera  da  Gabriello,  adesso  poi...  sto  per 
dire  che  quando  il  re  Erode  ordinò  la  strage  degl'innocen- 
ti, doveva  essere  come  lei,  o  giù  di  lì...  e  poi  la  vuole  ve- 
dere chiara  che  il  suo  intelletto  ha  dato  nei  gerundii  ?  Miri 
un  po':  il  thè  Io  ha  chiesto  da  venti  minuti  in  qua,  ed  io 
gliel'ho  mesciuto  per  suo  comando...  e  da  venti  minuti  le 
sta  davanti  ed  ella  non  se  ne  accorge. 

—  Ouf  !  che  caldo,  proruppe  Orazio,  e  con  la  mano  de- 
stra si  coperse  gli  occhi,  pure  studiando  sottrarsi  alle  inve- 
stigazioni di  Betta  ;  per  la  quale  cosa  pigliò  il  partito  d'in- 
terrogarla : 

—  Betta,  che  ora  fa  addesso  ?  — 

Era  scritto  che  per  cotesta  notte  ad  Orazio  non  dovesse 
andarne  una  a  bene,  onde  Betta,  levatesi  ambedue  le  brac- 
cia sopra  il  capo  formando  come  un  angolo  a  sesto  acuto, 
esclamò  con  voce  piagnolosa. 

—  0  santa  Vergine,  proteggetelo  voi  !  Oh  non  ha  sentito 
il  suo  orologio  lì  sul  cammino  sonare  testé  le  undici  ore,  e 
chetarsi  giusto  nel  punto  in  che  mi  sono  chetala  io. 

—  Bè,  sta  bene;  or  va,  Betta,  a  dire  ai  servitori  che  si 
mettano  a  Ietto,  non  ho  bisogno  di  loro. 

—  Sì,  signore. 

—  E  se  ti  accomoda,  ci  puoi  andare  tu  stessa. 

—  No,  signore. 

—  Come  no  signore  ? 

—  In  primis  perchè  lasciandola  sola  in  cotesto  stato  mi 
parrebbe  commettere  peccato  mortale,  e  poi  quando  verrà 
Marcellino  a- casa,  o  che  vuole  andare  ad  aprirgli  lei? 

—  Fa  come  vuoi,  sorella  mia,  fa  come  vuoi,  ma  aspettalo 
fuori,  e  appena  arrivi  mandamelo  subito,  e  porta  via  il  thè 
che  è  diventato  freddo,  io  non  ne  ho  più  voglia. 


CAPITOLO  SECONDO 


Come  a  Marcello  nello  slaccarsi  da  Betta  si 
attaccassero  tutti  i  Santi  del  Calendario  sul 
capo. 

Marcello  arrivò  a  casa  quando  l'ora  si  accostava  più  presso 
al  tocco  di  quello  che  si  discostasse  dalla  mezza  notte  ; 
grattò  lieve  lieve  la  porta  per  due  ragioni ,  la  prima  per 
amore  di  non  destare  lo  zio,  la  seconda  per  sospetto  che  lo 
zio  svegliato  non  conoscesse  l'ora  tarda  del  suo  tornarsene 
a  casa  ;  però  dobbiamo  avvertire  che  nell'animo  di  Marcello 
l'ordine  delle  ragioni  non  si  era  presentato  per  lo  appunto 
quale  lo  abbiamo  scritto  noi,  anzi  capovolto;  ad  ogni  modo 
l'amore  per  lo  zio,  se  non  precedeva  e  forse  né  anco  ac- 
compagnava l'amore  per  sé,  sarebbe  stalo  ingiustizia  affer- 
mare che  non  lo  seguitasse  da  vicino  così  che  i  due  amori 
apparissero  uno  solo,  almeno  per  quelli  che  non  istavano 
a  squattrinarla  tanto  pel  sottile.  Ma  era  scritto  nei  fati  che 
per  cotesta  volta  le  cautele  andassero  vuote,  però  che  Betta, 
faltasegli  incontro,  gli  dicesse  lo  zio  aspettarlo  levato.  11 
giovane  slette  alquanto  sopra  di  sé  sorpreso  ,  e  domandò 
poi  : 


22 

—  0  che  novità  sono  elleno  queste, Beltà?  Sai  tu  nulla? 

—  Nulla  ,  Marcellino,  ma  governali  a  modo  ,  perchè  in 
fondo  alla  marina  ci  è  del  torbo. 

—  Tempeste  di  luglio  !  esclamò  il  giovane,  e  senza  levarsi 
né  il  cappello  di  capo,  né  il  sigaro  dalla  bocca,  in  due  salti 
enlrava  nello  studio  delio  zio.  -* 

Lo  zio  si  levò  appoggiando  una  mano  sul  tavolino,  e  non 
mosse  passo  verso  il  nipote,  quindi  volto  il  capo  a  Betta 
rimasta  su  l'uscio  della  stanza,  le  disse  : 

—  Sorella,  ora  puoi  andartene  a  letto;  —  e  poiché  Betta, 
presaga  di  futuri  guai,  nicchiava,  egli  aggiunse:  —  conten- 
tami via;  •*»  le  parole  veramente  pregavano,  ma  la  voce  so- 
nava imperativa,  quale  a  memoria  di  Betta  non  aveva  mai 
adoperato  il  signore  Orazio  ;  ond'ella  così  non  bene  sicura 
rispose  : 

—  Senta,  signore  Orazio,  ella  chiuda  bene  l'uscio  dello  stu- 
dio, io  mene  vado  in  cucina  e  mi  ci  serrerò  dentro  ;  se  le  abbi- 
sognasse qualche  cosa,  non  manchi  di  sonare  il  campanello... 
io  starò  sveglia...  e  starò  sveglia...  Signore  !  —  tanto  non 
potrei  dormire. 

—  Ormai  tu  lo  hai  per  compilo  di  farmi  sempre  alla  ro- 
vescia di  quello  che  desidero...  accomodali  come  ti  pare. 

Rimasti  soli,  zio  e  nepole,  Orazio  con  voce  sommessa  ed 
anche  un  tantolino  velata  incominciò: 

—  Marcello,  noi  dobbiamo  separarci... 
~-  Per  andare  a  dormire...  ? 

—  No  ;  voi  per  imparare  a  vivere  ,  io  per  inverdirmi  di 
non  avere  saputo  insegnarveio. 

—  E  chi  può  volere  questo  ?  E  chi  anco  volendo  Io  po- 
trà ? 

—  Voi  lo  avete  voluto,  ed  io  Io  voglio:  quanto  al  potere, 
basta  che  vi  pigliate  la  fatica  di  scendere  sedici  scalini  e 
tirarvi  la  porta  di  casa  dopo  le  spalle,  la  è  cosa  fatta. 

—  E  lei  è  rimasto  levato  per  darmi  questa  bella  notizia  ? 
Veda,  zio,  meriterebbe  per  gastigarlo  che  io  le  leggessi  lutto 
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intero  un  fascicolo  della  Civiltà  Cattolica,  ma  questa  atro- 
cità non  commetterò  già  io,  che  non  voglio  la  morte  del  pec- 
catore, bensì  ch'ei  viva  e  si  penta.  Capitoliamo  via  :  io  per 
ora  me  ne  andrò  a  dormire,  e  siccome  la  notte  porge  con- 
siglio, le  risponderò  riposato  domani.... 

—  Domani  !  Domani  voi  avete  a  trovarvi  di  molte  miglia 
lontano  da  Torino. 

—  Zio,  abbia  carità  di  me...  casco  dal  sonno. 

—  Marcello  ,  tu  scherzi  in  mal  punto.  Rammenti  quello 
che  tanto  spesso  ti  andava  dicendo  e  ti  ripetei  anco  ieri 
l'altro  ?  - 

Marcello,  che  dal  trapasso  del  plurale  al  singolare  e  dalla 
voce  tornata  blanda  argomentava  prossima  a  sciogliersi  la 
neve,  con  crescente  arroganza  rispondeva  : 

—  Ma  che  le  pare?  Ci  vorrebbe  altro  per  tenere  a  mente 
tutto  quanto  ella  mi  dice  !  Bisognerebbe  prima  di  tutto  che 
empissi  il  mio  capo  ,  il  quale  confesso  vuoto,  ma  non  di 
grande  capacità  .  e  poiché  questo  non  basterebbe ,  avrei  a 
pigliare  magazzini  a  pigione  e  lì  dentro  riporre  il  volume 
delle  sentenze,  massime,  apotegmi,  eccetera:  ciò,  come  vede, 
menerebbe  una  spesa  terribile  e  spianterebbe  le  regole  della 
savia  economia,  ch'ella  tanto  spesso  mi  va  predicando  :  sic- 
ché osservi  bene  ch'egli  è  proprio  per  amore  di  lei,  mio 
caro  zio,  e  delle  cose  sue  se  di  quanto  ella  mi  dice  la  mat- 
tina procuro  che  non  mi  rimanga  la  sera  né  anco  una  goc- 
ciola nel  capo. 

—  Allora  mi  toccherà  riprincipiare. 

—  Oh  no  !  zio,  in  coscienza  non  me  ne  importa  nulla, 

—  Importa  però  a  me ,  disgraziato  ,  che  tu  1'  abbi  pre- 
sente. 

—  Zio,  noi  in  virtù  dell'autorità  nostra  la  dispensiamo  ; 
davvero  non  ci  si  sentiamo  disposti  _  e  in  così  dire  si  al- 
zava per  andarsene,  quando  lo  zio  lo  afferrò  per  un  brac- 
cio, e  suo  malgrado  lo  costrinse  a  sedersi. 

—  Abbi  pazienza  e  ascoltami.  —  Queste  parole  veramente 
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furono  proferite  col  solito  suono  di  voce,  senonchè  Marcello 
levando  gli  occhi  vide  balenare  dentro  a  quelli  dello  zio  il 
lampo,  che  ricordò  avere  osservato  nei  tigri  sul  punto  di 
avventarsi  ;  allora  gli  tornò  in  acconcio  il  consiglio  di  Betta, 
e  persuaso  alla  fine  che  si  faceva  davvero,  tacque  e  si  pro- 
pose a  modello  i  piloti,  i  quali  allo  avvicinarsi  della  tem- 
pesta si  recano  in  mano  il  limone  e  forbiscono  il  vetro  della 
bussola. 

—  Marcello,  allora  cominciò  lo  zio,  tu  mi  cascasti  addosso 
come  il  tegolo  sul  capo  di  Pirro,  orfano,  lattante ,  infermo 
e  povero  quanto  Giobbe:  mandai  tosto  per  un  medico  pro- 
prio co'  fiocchi  amico  mio  svisceratissimo  ,  il  quale  dopo 
averli  guardato  di  sotto  e  di  sopra  mi  disse  cosi  ;  non  te  ne 
avere  a  male  ,  proprio  così  :  —  che  cosa  volete  farvi  di 
questo  mostro?  Buttatelo  nel  corbello  della  spazzatura,  tarilo 
ei  non  può  vivere.  — •  Io  risposi  :  —  mi  sento  capace  di  ag- 
guantare la  natura  pel  collo  e  cavarle  i  denti ,  come  San- 
sone costumava  ai  lioni. 

—  Bò  !  voi  ?  soggiunse  il  medico  :  voi  senza  Betta  non 
siete  capace  ad  assodare  un  uovo. 

__  Che  Bella  non  ci  abbia  a  entrare,  non  perfidio,  io  ri- 
presi ;  ma  con  lei  di  aiuto  io  mi  vanto  preservare  da  morte 
questo  infante,  e  ci  gioco. 

—  Non  ne  farete  nulla. 

—  Scommettele. 

—  Denari  buttati. 

—  Scommettete. 

—  Ve  gli  mangerei. 

—  Promettete  per  Dio  !  urlai  fuori  dei  gangheri  :  tu  scap- 
pasti via  impaurito  strillando  ed  agitando  le  braccia,  sicché  a 
somigliarti  a  un  pipistrello  si  correva  rischio  che  questo  se 
la  pigliasse  a  male  :  il  medico  ed  io  scomeltemmo  un  pane 
pepato  a  Ceppo.  Ti  curai,  ti  vegliai,  Betta  sempre  diacona 
e  suddiacona  ;  in  te  schermii  con  suprema  cautela  quel  tuo 
filo  di  vita,  quasi  lumicino  riparato  dal  vento  col  cavo  della 
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mano  :  ti  fui  padre,  m'ingegnai  esserti  madre  ;  se  come  ma- 
dre col  latte  del  mio  seno  non  li  ho  nudrito,  col  calore  del 
mio  seno  ti  ho  riscaldato  :  —  e  a  Ceppo  vinsi  al  medico  il 
pane  pepato. 

Tu  poi  dai  giorno  della  discrezione  non  cessavi  pure  un 
momento  di  ficcare  i  denti  in  questo  seno,  che  non  ha  pal- 
pitato per  altri  che  per  te  ;  così  è  da  venti  e  più  anni,  tu  mi 
regali  ad  ogni  capo  di  anno  un  calendario  di  morsi  nel  cuore. 
Io  era  bello  allora,  vedi,  e  giovane  della  tua  età  o  poco 
più,  e  il  sangue  mi  andava  di  su  e  di  giù  per  le  vene  a  modo 
di  cartucce  di  aghi  d'Inghilterra  :  ogni  volta  che  m' imbat- 
teva in  qualche  fanciulla  che  mi  andasse  a  genio,  spiccava 
un  salto  come  un  capriolo,  e  le  ficcava  gli  occhi  addosso, 
e  ce  li  teneva  fissi,  finché  non  mi  fosse  scomparsa  davanti  ; 
qualcheduna  anco  ne  ho  vista  voltarsi  e  ricambiare  meco 
uno  di  quegli  sguardi,  tu  mi  capisci,  che  valgono  quanto  ì 
baci  o  giù  di  lì  :  insomma,  guà,  io  mi  sentiva,  sto  per  dire, 
fatto  a  posta  per  gli  affetti  soavi,  pregustava  i  gaudii,  m'i- 
norgogliva nella  potenza  della  famiglia  :  —  Signor  no,  una 
voce  dentro  prese  a  predicare,  signor  no,  poiché  Dio  della 
famiglia  le  ha  dato   begli  e  fatti  gli  effetti  ;   ciò  significa 
ch'ella  deve  astenersi  dalle  cause  ;  lo  ringrazii  dunque  per 
averlo  letizialo  di  figliuoli  senza  moglie:  se  ci  pensa  su,  cono- 
scerà che  le  toccarono  le  ostriche  quasimente  senza  i  gusci  ; 
la  si  tenga  addirittura  come  nato  vestilo.  —  Eh  !  sarà  così, 
conchiusi  fra  me,  e  senza  badare  ad  altro  ti  murai  arpione 
unico  alla  parete  domestica  per  attaccarci  ogni  scopo  della 
mia  vita.  Quando  Betta  da  una  parte  ed  io  dall'altra  dondo- 
lavamo la  tua  culla,  Bella,  diceva  :  — 

—  Veda  signor  Orazio,  questa  creatura  ha  da  essere  pro- 
prio il  bastone  della  sua  vecchiaia.  — 

—  Lo  credo  anch'io,  rispondeva  ,  rimane  a  vedersi  però 
se  su  le  spalle  o  nelle  mani.  Ora  tu  sai,  Marcello  ,  che  a 
patirti  bastone  sopra  le  spalle  quasi  quasi  mi  ci  era  ad- 
dattato,  ma  tu,  per  Dio,  mi  hai  dato  un  picchio  sul  capo  ; 
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questo  non  aveva  presagito,  ed  a  questo  non  mi  posso  adat- 
tare. — 

E  qui  il  povero  uomo  si  asciugava  il  sudore;  quindi  ri- 
prese :  —  Ti  ho  fatto  educare  in  ogni  maniera  di  lettere  e 
di  scienze, e  mi  ci  sono  adoperato  io  stesso:  dei  classici  tu 
mi  hai  fatto  galletti,  le  grammatiche  vendesti  per  comperarti 
tanta  polvere  da  botta,  la  libreria  convertisti  in  campo  di 
battaglia  ;  un  giorno  e'  stette  a  un  pelo  che  tu  non  mi  man- 
dassi all'aria  la  casa.  Dopo  tanto  tempo  perduto  e  tanto  da- 
naro speso  mi  fai  il  piacere  di  dirmi  che  cosa  tu  abbia  im- 
parato ?  Niente,  né  meno  a  conoscerti  un  solennissimo  ciuco 
ed  a  vergognartene.  Un  giorno  mi  dicesti: 

—  Che  vuole  ella,  zio,  io  mi  sento  V  argento  vivo  nelle 
ossa;  le  parole,  che  leggo,  dopo  mezza  ora  mi  pare  che  mi 
ballino  il  valzer  davanti  gli  occhi,  vorrei  movermi. 

—  E  così  sia,  ti  risposi:  vuoi  milizia? 
-No. 

—  Vuoi  marineria  ? 

—  Né  meno. 


L'agricoltura  ti  garberebbe 
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—  Villano  mi  sento  abbastanza  senza  bisogno  di  studio. 

—  Questa  risposta  fu  un  lucido  intervallo  del  tuo  giudi- 
zio: ho  capito,  replicai,  tu  se'  come  Bertoldo,  al  quale  non 
piaceva  verun  albero  dove  lo  avevano  ad  impiccare... 

—  Sicuro  !  interruppe  il  giovine  ,  mi  gingillai  un  pezzo 
perchè  una  delle  sue  sentenze,  che  non  mi  era  voluta  uscire 
di  mente,  mi  diceva,  — :  chi  sta  bene  non  si  muova,  ma  poi 
scelsi... 

—  Lo  so  pur  troppo,  scegliesti  viaggiare,  e  in  Isvizzera  ti 
recasti  a  pescare  le  trote,  a  Lisbona  per  bere  il  vino  di  Oporto, 
a  Londra  per  vedere  le  corse  di  cavalli,  a  Palermo  per  as- 
sistere alla  festa  di  santa  Rosalia,  a  Buenos-Ayres  per  sin- 
cerarti come  fosse  fatta  la  Manuelila  figliuola  del  Diitatore 
Rosas  ;  e  come  la  lumaca  girando  intorno  al  cavolo  cap- 
puccio ci  segna  una  striscia  che  pare  di  argento,  tu  viag- 
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giando  pel  mondo  ti  lasciasti  dietro  una  striscia  di  debiti , 
che  poi  è  toccato  per  onore  della  casa  pagare  a  me,  come  se 
fossi  andato  co'  filibustieri  ad  arraffare  danaro  in  America, 
o  co'  banchieri  ebrei  a  risucchiarlo  a  Parigi.  —  li  mondo 
vecchio  ti  bagnava,  il  nuovo  ti  cimava. 

—  È  vero  —  disse  Marcello  contrito  in  suono  di  con- 
fiteor, 

—  Ti  diedi  compagnia  di  gente  dabbene,  da  ventiquattro 
carati  tutta  ;  ti  andai  ricordando  sempre  gli  esempii  onora- 
tissimi  di  tuo  padre,  mio  degno  fratello,  e  del  tuo  avo,  fiore 
di  galantuomo;  né  da  me,  spero,  tu  ne  imparasti  di  catlivi. 
E  queste  ultime  parole  Orazio  pronunziò  abbassando  gli  oc- 
chi, ed  arrossendo  con  tale  un  senso  di  pudore,  che  se  l'an- 
giola  (io  veramente  dichiaro  di  non  sapere  se  tra  gli  angioli 
ci  sia  il  maschio  e  la  femmina,  ma  mi  giova  credere  che 
ci  abbiano  ad  essere)  della  verecondia  gli  fosse  in  quel  mo- 
mento capitata  davanti  gli  avrebbe  dello  :  —  Ave  ,  fra- 
tello! — 

Dopo  breve  spazio  di  tempo  il  signore  Orazio  continuò  : 

—  La  notte  del  giovedì  grasso ,  mentre  spegnevi  il  lume 
per  andartene  a  letto,  io  ti  ammoniva  :  O  Marcello  e  fino  a 
quando?...  E  tu  m'interrompesti  dicendo  : 

—  Zio;  piglia  un  granchio,  metta  in  vece  di  Marcello, 
Calilina,  s'ella  vuol  ripetere  il  famoso  esordio  ex  abrupto 
di  Cicerone:  però  non  ti  badai  e  ripresi:  e  fino  a  quando 
del  cuore  del  tuo  povero  zio  non  farai  maggior  caso  di  quello 
che  i  ragazzi  si  facciano  delle  ghiaie,  allorché  le  tirano  a 
schizzare  tre  o  quattro  volte  su  l'acqua  e  poi  cascano  giù 
in  fondo  ?  — 

—  E  In  qui,  te  lo  rammenti  ?  M'interrompevi  da  capo  e 
soggiungevi  :  quanto  a  questo  poi,  caro  zio,  mi  piglio  lo  impe- 
gno di  farle  saltare  cinque  volte  o  sei.  Io  sempre  senza  avver- 
tirti continuai  :  aveva  sperato  cavare  da  te  un  pezzo  grosso, 
e  in  vece  di  grosso  mi  diventi  un  giorno  più  dell'altro  un 
pezzo  duro  ;  questo  veramente  non  entrava  nei  miei  calcoli, 
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e  nondimeno  pazienza.  Va   a   Ietto,  figliuol  mio,  e  se  non 

mi  è   riuscito    tirarti    su    dalP  Asino ,   agguantati   con   le 

mani  e  coi  piedi  per  non  dare  un  tuffo  nel  birbone.  Buona 

notte! 

—  Per  alcuni  giorni  tu  camminasti  per  la  via  delia  virtù 
da  disgradarne  Brigliadoro,  che  come  sai  fu  il  cavallo  di 
Orlando;  ma  ahimè  !  giunti  che  fummo  a  mezza  quaresima, 
io  me  ne  ricordo  sempre  con  raccapriccio,  e  me  ne  rammento 
bene,  perchè  frastornato  dal  chiasso  mi  affacciai  alla  fine- 
stra, dove  vidi  i  monelli,  che,  dopo  avere  appiccato  la  coda 
a  Don  Margotto,  gli  facevano  dietro  la  baiata  :  ebbi  per  la 
prima  volta  a  minacciarti...  sì,  cattivo  soggetto,  tu  costrin- 
gesti, me  Orazio,  a  minacciare  il  figliuolo  del  suo  fratello, 
che  lo  avrebbe  cacciato  di  casa  se  non  mutava  vita.  Gli 
spessi  rimedii,  a  dose  doppia,  accusavano  il  male  aggrava- 
to. —  Marcellino,  da  capo  io  ti  avvertiva,  il  mio  cuore  è  in- 
fermo per  te  ;  la  ragione  gli  tasta  il  polso,  e  sente  diven- 
targli ad  ogni  tratto  più  languido  :  fa  attenzione,  se  un  giorno 
o  l'altro  gli  capitasse  morire,  guai  a  me  !  guai  a  te  !  Coi 
rimpianti  non  risuscitano  i  morti.  Allora  che  potremmo  fare 
noi  ?  Uno  diviso  dall'  altro,  immemori  del  passato,  irrime- 
diabilmente, c'incontreremmo  come  estranei  intorno  al  ca- 
taletto per  cantargli  requiem  ceternam. 

—  E  a  chi,  zio,  dovremmo  io  insieme  con  lei  cantare  l'uf- 
fizio dei  morti  ? 

—  E  non  hai  capito,  disgrazialo,  la  metafora?  Al  mio  cuo- 
re, al  mio  cuore  morto  per  te.  Ma  sta  attento  qui  che  adesso 
viene  la  stretta;  tu,  col  moto  del  sasso  che  accostandosi  al 
centro  si  moltiplica,  hai  percorso  tutto  il  campo  del  vizio 
a  scavezzacollo  ,  e  già,  mira  ,  tu  tocchi...  tu  hai  toccato... 
già  le  porle  del  delitto  si  spalancano  dinanzi  a  te. 

—  Oh  ! mise  uno  strido  il  giovane  e  si  cacciò  invo- 
lontariamente la  mano  sotto  la  veste  come  per  cercarvi  il 
coltello. 

—  Sta  fermo,  Marcello,  che  non  ti  venisse  voglia  di  am- 
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mazzare  il  tuo  zio...  prolesto  in  tempo  utile  che  non  ci  sa- 
rebbe il  mio  consenso.  — 

Ma  il  giovane  strabuzzando  gli  occhi  borbottava  :  —  oh  ! 
fosse  qui  lo  scellerato,  che  mi  assassina  nel  cuore  dello  zio. 

—  Ecco  l'assassino;  vien  qua  oltre  e  leggi.  " 

Lo  zio  Orazio  mise  in  mano  al  giovane  Marcello  il  foglio 
cagione  di  tanto  scompiglio;  il  giovane  gittandovi  su  gli  oc- 
chi impallidì,  abbrividì,  poi  di  repente  diventò  pavonazzo,  ed 
abbrancato  il  foglio  lo  ridusse  in  pezzi. 

—  Ecco  l'orso,  disse  il  signore  Orazio,  il  quale,  ferito, 
morde  lo  spiedo  e  non  bada  al  cacciatore. 

~  Forse  sentiamo,  via,  o  non  ha  a  chiamarsi  spia  co- 
stui ? 

—  Che  rileva  questo  ?  Attendi  alla  fiamma  e  lascia  andare 
il  fumo. 

—  Si,  ma  ad  ogni  modo  è  spia. 

—  Ti  rispondo  come  il  Berni  allo  Aretino  : 

Il  papa  è  papa  e  tu  sei  un  furfanto. 

non  giace  qui  il   nodo  :   è  vero  o  no   quanto  si  scrive  li 
dentro  ? 

—  Costui  non  aveva  diritto  di  spiare  i  miei  passi. 

—  È  vero  o  no  quanto  si  scrive  lì  dentro  ?  — 

Il  giovane  getta  via  il  cappello,  si  tira  da  parte  i  capelli 
scoprendosi  la  fronte,  e  dice  :  —  è  vero! 

A  Orazio  saltarono  addosso  i  brividi  :  se  con  quel  piglio, 
se  con  cotesta  risolutezza  il  giovane  avesse  affermalo  :  — 
non  è  vero  r-  Orazio  lo  avrebbe,  mi  credo  io,  mangiato 
per  la  tenerezza,  come  le  gatte  talora  costumano  co'  propri 
figliuoli  ;  ora  per  non  dare  uno  stramazzone  in  terra  gli 
toccò  ad  agguantarsi  con  ambedue  le  mani  al  tavolino.  Cosi 
rimasero  alquanto,  zio  e  nipote  ;  per  ultimo  questi  in  tuono 
bimolle  domandò: 
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—  Signore  zio,  e  giudica  veramente  che  questo  sdruscio 
non  si  possa  rammendare. 

—  Vedi  se  venisse  Bastiano  stesso  a   pregarmene,  quel 
Bastiano, 

Che  dell'anima  mia  tanto  è  gran  parte 
io  gli  direi  come  Garlomagno  a  Desiderio: 


cosa  mi  chiedi 

Tal  che  da  me  non  otterrìa  Bertrada. 


da  ora  in  poi: 

Tu  vèr  Gerusalemme  io  verso  Egitto  ; 

perchè  la  nostra  amicizia  è  arrivata  al  laus  Deo. 

—  E  questo  non  fa  né  anco  una  grinza,  ma  poniamo  caso 
che  lo  zio  Orazio  pregasse  Io  zio  Orazio. 

—  Se  ciò  accadesse  e  Orazio  riuscisse,  da  ora  in  poi 
mentre  io  radendomi  la  barba  mi  guardassi  nello  specchio, 
direi:  questa  è  la  faccia  del  primo  sciagurato,  che  Dio  abbia 
messo  in  questo  mondo.  Potrebbe  accadere  che  il  castigo 
cascasse  addosso  a  te  *olo,  ma  da  ora  innanzi  la  colpa  sa- 
rebbe di  tutti  e  due,  e  poi  si  ha  da  intendere  del  castigo 
del  mondo,  perchè  quanto  al  castigo  di  Dio  a  me  non  po- 
trebbe mancare  la  sua  parte. 

—  Voglia  almeno  la  bontà  del  mio  zìo  concedermi,  che 
io  mi  sono  trovalo  a  darci  dentro  col  capo  senza  accorger- 
mene né  manco. 

—  E  sia,  ma  pensi  tu  che  li  giovi  cotesto?  Anzi  ti  con- 
danna. Per  me  giudico  la  sventatezza  più  biasimevole  della 
premeditazione  assai  :  invero  questa  commette  il  peccato  per 
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pensarci  troppo,  quella  per  non  pensarci  punto,  onde  si  ha 
da  credere  che  chi  molto  almanacca,  non  trovando  il  proprio 
conto  a  commettere  una  mala  azione,  se  ne  astenga,  mentre 
il  capo  sventato  la  commetterà  sempre. 

—  Tanto  è,  un  divario  ci  corre,  e  venisse  Marco  Tullio 
in  persona  non  saprebbe  persuadercelo,  perchè  gli  è  il  cuore, 
propriamente  il  cuore,  che  Io  insegna. 

—  Io  tengo  fermo,  e  aggiungo  per  tuo  uso,  che  se  ti  ca- 
piterà di  sdrucciolare  in  prigione  a  vanvera  vedrai  che  ti  ci 
tratteranno  come  se  tu  ci  fossi  entrato  a  caso  pensato. 

—  Dunque  veniamo  al  grano.  Che  consiglio  mi  dà,  zio? 
Deh  !  non  me  lo  neghi  ;  consideri  che  fuoco  per  accendere 
il  sigaro  e  avvertimenti  di  buona  condotla  in  Italia  non  si 
ricusano  a  nessuno;  anzi  qui  in  Piemonte  ho  sentito  dire 
che  non  si  nega  neppure  una  terza  cosa  a  cui  la  domanda, 
ed  è  la  croce  dei  Santi  Maurizio  e  Lazzaro,  sicché  pensi  se 
può  onestamente  rifiutarmi  i  suoi  savi  consigli  ! 

—  Osanna  in  excelsìs  !  L'alba  del  buon  senso  comincia 
ad  apparire  anco  pel  mio  nepote  ;  veramente  può  chiamarsi 
l'alba  dei  tafani,  che  spuntava  a  mezzo  giorno  ;  ma  non  fa 
nulla  ;  porgi  gli  orecchi  e  ascolla. 

—  Dacché  tu  ti  sei  fatto  canzonare  in  quattro  parti  del 
mondo  io  non  ci  vedo  altro  rimedio,  che  tu  provi  la  quinta. 
Va  in  Australia,  immagina  che  tuo  zio  sia  morto  e  tu  ab- 
bia rifinito  il  suo  patrimonio  ,  cose,  come  vedi,  che  vanno 
si  può  dire  pei  loro  piedi.  Tu  dimentica  me...  cioè  non  mi 
hai  a  dimenticare,  bensì  non  fare  più  capitale  di  casa  tua  ; 
io  dimenticherò  te...  o  piuttosto  addormenterò  la  mia  me- 
moria, e  la  sveglierò  di  qui  a  cinque  anni  :  allora  urlerò  ai 
quattro  venti  della  terra  : 

Chi  avesse  o  sapesse  chi  avesse, 

come  fu  la  grida  per  le  calze  di  Messere  Andrea,  e  qui  darò 
i  tuoi  segnali  :  naso  lungo,  pelle  filigginosa ,  gambe  storte, 


32 

mani  di  falco,  una  spalla  più  alta  dell'altra  quattro  dita,  occhi 
colore  di  sospiro  di  amante  disperato,  capelli  tinti  nella  co- 
scienza di  un  moderato  aristocratico:  età  quella  del  giudi- 
zio, che,  bene  intesi,  ei  non  ha  avuto  mai,  e  come  nella 
grida  di  Messere  Andrea  aggiungerò  : 

Chi  lo  avesse  trovalo  non  lo  bea, 

ma  lo  riporti  ai  curato  della  Madonna  degli  Angeli,  che  gli 
sarà  usata  certesia.  Se  riportato  o  venuto  da  te,  ti  troverò 
quadrato  nelle  massime  del  ben  vivere,  allora  io  ti  aprirò 
la  casa  mia,  e  con  la  casa  il  mio  cuore.  Se  no,  no. 

—  Ora  basta  ;  ma,  zìo,  non  mi  vuole  dare  altro,  mentre 
sto  in  procinto  di  separarmi  forse  per  sempre  da  lei?  Ella 
pure  mi  ha  detto  che  mi  fu  padre  e  madre  ;  ora  che  fanno 
eglino  i  genitori  quando  i  figliuoli  vanno  lontano  da  casa  ? 

E  tale  favellando  Marcello  s'inginocchiò  davanti  allo  zio; 
questi  con  una  mano  tenendosi  sempre  forte  al  tavolino,  e 
l'altra  abbassando  sul  capo  di  Marcello,  disse  : 

—  I  fabbricanti  di  drammi  pei  teatri  diurni  tanto  non  hanno 
potuto  sciupare  le  benedizioni,  che  non  sieno  sempre  alti 
solenni  ;  ecco  io  ti  benedico  per  conto  di  tuo  padre  e  di  tua 
madre,  ed  anco  per  conto  mio  ricevi  questa  benedizione  con 
la  religione  con  la  quale  io  tte  la  do  ;  la  virtù ,  mi  giova 
sperarlo,  è  come  una  miniera  dentro  al  tuo  cuore,  scava  di 
notte  e  di  giorno  e  forse  tu  la  troverai. 

—  Farò  quello  che  potrò,  zio  :  ma  mi  conservi  intiero 
il  suo  cuore,  me  lo  difenda,  sa,  dagli  assalti  dei  miei  ne- 
mici, che  ora  sapendomi  disgraziato  stanno  come  di  regola 
per  moltiplicare.  La  separazione  nuoce  sempre,  sia  che  si 
parla,  sia  che  si  rimanga;  infatti  Agamennone  tornando  a 
casa  trovò  che  la  moglie,  mentr'egli  attendeva  a  coronarsi 
il  capo  di  allori  su  lo  Scamandro,  ella  glielo  aveva  inghir- 
landato di  bene  altre  frasche  in  Argo;  e  per  giunta  Egisto  lo 
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ammazzò;  e  quella  povera  fanciulla  ebrea,  che  non  si  sa  né 
manco  come  si  chiamasse  e  fa  piangere  tanto  ,  per  essere 
corsa  verso  il  padre  reduce  dalia  battaglia,  dopo  aver  pianto 
la  sua  verginità  su  i  colli  (allora  le  ragazze  piangevano  la 
verginità  su  i  colli,  adesso  non  ci  è  più  pericolo  che  la  pian- 
gano ne  su  i  colli  né  pei  piani),  ebbe  a  sentirsi  segata  la 
gola  da  quel  malanno  dlefte. 

—  0  Marcello,  tu  mi  rammenti  cose  tanto  fuori  di  squa- 
dra, che  io  non  ho  mai  saputo  accordare  con  la  idea  dello 
eterno  Architetto,  lo  non  so  se  veramente  Dio  ci  abbia  fatto 
a  similitudine  sua  ;  questo  altro  so  bene,  che  gli  uomini  hanno 
fatto  Dio  a  similitudine  di  loro  e  lo  hanno  conciato  pel 
dì  delle  feste.  Quando  l'Angiolo  scese  dalla  parte  di  D;o  a 
comandare  ad  Abramo  di  ammazzargli  il  suo  figliuolo  Isac- 
co,  Abramo  doveva  mandare  pei  gendarmi  e  fare  mettere 
l'Angiolo  in  prigione  ;  e  quando  Jefte  si  presentò  al  gran 
sacerdote  dicendogli  :  —  ho  fatto  volo  a  Dio  di  segare  la 
gola  della  mia  figliuola,  costui  doveva  rispondergli  :  —  sega 
la  tua,  malto  da  catena  ;  —  ma  qual  sacerdote  dissuase  mai 
un  galantuomo  da  commettere  qualche  bestialità  ?  —  Però 
ora  non  corre  tempo  di  queste  novelle...  alzati  e  pulisciti  i 
ginocchi.... 

—  II  nostro  Redentore,  continuò  Orazio,  mandando  gli 
apostoli  a  bandire  la  divina  parola  pel  mondo  disse  loro  : 
—  picchiate  e  vi  sarà  aperto  ;  oggi  bisogna  confessare  che 
i  tempi  sono  mutati;  perchè  se  tu  andassi  a  picchiare  agli 
usci  altrui,  saresti  sicuro  che  non  ti  sarebbe  aperto,  bensì 
li  rovinerebbero  addosso  cose  più  o  meno  solide  con  pronta 
tua  edificazione;  onde  io  ti  munisco  del  debito  viatico  —  e 
qui,  tratto  dalla  cantera  un  portafogli ,  lo  porse  al  nipote  , 
che  voleva  schermirsi  dall'accettarlo,  se  non  che  Orazio  in- 
sistendo favella: 

.  —  Piglia,  Marcello,  e  fa  conto  di  vedere  redivivo  in  me 
uno  degli  antichi  Narbonesi,  i  quali  prestavano  il  danaro  per 
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riaverlo  nell'altro  mondo;  solo  procura  risparmiarli,  perchè 
questi  li  do  volentieri,  ma  ti  avviso  che  quando  me  ne  chie- 
derai degli  altri,  sarà  lo  stesso  che  chiederli  al  Conte  Verde 
su  la  piazza  del  Municipio. 

E  tacquero  :  da  una  parte  e  dall'altra  si  erano  detto  tutto 
quello  che  avevano  voluto  dirsi;  e  pure  stavano  fermi  uno 
di  faccia  all'  altro  senza  osare  guardarsi  :  due  tazze  colme 
tino  all'orlo  poste  sopra  uno  zoccolo  di  granito,  per  tempo 
che  volga,  non  traboccheranno  mai;  ed  essi  non  erano  di- 
versi da  queste.  Marcello  si  attentò  muovere  un  passo  a  ri- 
troso. Sperava  o  no  lo  richiamasse  Io  zio?  Questo  non  pos- 
siamo dire  ;  certo  è  però  che  egli  si  trattenne  alquanto  sul 
primo,  più  risoluti  impresse  gli  altri,  a  mezza  stanza  voltò 
le  spalle  e  corse  via  a  precipizio. 

Gorse  e  saltò  gli  scalini  a  quattro  a  quattro,  ma  giusto  nello 
aprire  l'uscio  di  casa  si  accorse  di  due  cose,  ch'ei  giudicò  nella 
diversa  loro  importanza  ugualmente  necessarie  }  pigliare  il 
cappello  e  dire  addio  a  Betta.  Però  da  storici  fedeli  qui  dob- 
biamo narrare  come  innanzi  tratto  egli  pensò  a  Betta  ;  on- 
dagli accostossi  alla  cucina ,  aperse  piano  piano  l'  uscio  è 
sporgendo  il  capo  vide  Betta,  la  quale,  malgrado  la  buona 
volontà,  era  stata  vinta  dal  sonno,  e  con  la  faccia  abban- 
donata sopra  le  spalle  dormiva.  Marcello  si  peritò  svegliarla 
ed  ebbe  ragione,  perchè  sarebbe  stato  proprio  peccato;  tanto 
appariva  piena  di  beatitudine  ;  pareva  che,  come  il  patriarca 
Giacobbe,  ella  nei  suoi  sogni  contemplasse  gli  angioli  an- 
dare su  e  giù  per  la  scala,  che  dalla  terra  arrivava  fino  alla 
botola  del  paradiso,  a  mo'  di  guardie  del  fuoco ,  che  si  af- 
frettino a  spegneremo  incendio;  e  se  il  signor  Bersezio  cri- 
licaiidt)  osservasse  che  Betta  non  poteva  rassomigliare  il 
patriarca  Giacobbe,  perchè  questi  portava  la  barba  e  Betta 
no,  gli  risponderei,  la  si  dia  pace, caro  signor  Bersezio,  (he 
anche  Betta  la  sua  brava  barba  l'aveva,  e  se  non  se  la  fa- 
ceva radere,  non  era  certo  per  obbedire  al  divieto  della  legr:e 
delle  dodici  tavole,  che  probabilmente  Betta  non  aveva  Ietto 
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mai  e  il  signor  Bersezio  nemmeno  *.  Pertanto  Marcello  ri- 
chiuse I'  uscio ,  ed  appoggiò  il  capo  al  pannello ,  giusto  in 
mezzo  al  lunario  che  Beila  ci  aveva  impastalo  sopra.  In  co- 
lesto  atto  esciamò  : 

—  0  Bella,  a  te  non  correva  debito  amarmi  ,  e  pure  mi 
amasti  come  madre;  lu  nel  tuo  cuore  di  donna  hai  trovato 
sempre  una  parola  di  conforto  pei  miei  dolori,  e  nelle  ta- 
sche del  tuo  grembiale  uno  scudo  alle  mie  matte  spese  ;  tu 
benefica  come  il  sole,  senza  curarti  se  ti  avessi  preso  in  ug- 
gia, tutti  i  giorni  ti  sei  levata  per  me,  mi  hai  schiarito  e  mi 
bai  riscaldato.  Quando  ti  sveglerai  e  mi  saprai  partito,  lu 
cerio  mi  accuserai  di  cuore  sconoscente,  e  pure  non  è  così; 
non  potendoli  fare  adesso,  come  non  ti  ho  fatto  mai,  verun 
bene,  non  mi  è  bastato  l'animo  di  torti  la  pace  del  sonno  ! 
0  Beltà,  ecco  io  piango  per  te,  io,  che  non  ho  pianto  nello 
slaccarmi  dallo  zio  ;  ma  tu  queste  lacrime  non  vedi  e  non 
le  crederai.  0  Santi,  che  formale  tutto  questo  lunario  su  cui 
appoggio  il  capo,  se  durate  in  paradiso  ad  essere  quei  fiori 
di  virtù  che  già  foste  in  terra  ,  deh!  siatemi  testimoni  voi 
presso  Betta  della  sincerità  delle  mie  lacrime  nel  separarmi 
da  lei. 

E  slaccò  il  capo  dai  lunario,  ma  il  lunario  non  si  staccò 
da  lui  :  come  il  Crocifisso,  dicesi,  si  sconficcò  dalla  croce 
per  islrignere  nelle  amorose  sua  braccia  (bisogna  avvertire 
per  ogni  buon  rispetto  ch'egli  rimase  sempre  inchiodato  nei 
piedi)  santa  Caterina  da  Siena  ,  cosi  il  lunario  si  spastò 
dall'uscio  per  unirsi  a  Marcello,  il  quale  lo  rimise  al  posto 
per  benino  dicendo  :  Sta  ai  tuo  posto,  che  dei  lunarii  da 
qui  innanzi  panni  che  io  ne  avrò  da  rivendere.  Essendosi 
accorto  poi  di  avere  lasciato  il  cappello  in  camera  dello 
zio,  salì  nella  sua,  ne  prese  un  altro,  e  se  ne  uscì  di  casa, 
abbottonandosi  il  vestito  fino  al  mento;  e  proponendosi  di 
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non  [ornarci  finché  non  avesse  messo  insieme  quattordici 
milioni.  Una  voce  interna  si  attento  obiettargli  :  —  0  se 
fossero  dicci  non  ci  torneresti  ?  —  No  signore  ,  hanno  da 
essere  quattordici  :  cascasse  un  quattrino,  non  se  ne  fa  nulla. 
Betta,  svegliatasi  di  soprassalto,  corse  nello  studio  di  Ora- 
zio ,  e  lo  trovò  sul  pavimento  svenuto  :  non  si  smarrì  di 
animo  la  buona  femmina  ,  lo  fece  rinvenire,  io  spogliò  ,  Io 
sovvenne  a  coricarsi  a  letto  ,  lo  vegliò  tutta  la  notte  e  per 
altre  sei  consecutive ,  finché  non  si  fu  rimesso  in  piedi  di 
cotesla  batosta. 


CAPITOLO  TERZO 


I^ove  si  fa  conoscere  chi  fossero  Orazio  e  ESet&a, 
noia  che  le  gravi  considerazioni  di  Orazio  sul 
consorzio  umano  in  proposito  del  gatto  Ulac- 
cabruno  vestilo  da  Gesuita,  e  nei  cane  Tobia 
vestito  da  ftiandarme» 


Adesso  che  Marcello  viaggia  e  Orazio  è  a  letto  custodito 
da  Betta,  parliamo  un  po'  dei  nostri  personaggi,  e  comin- 
ciamo da  questa,  dacché  ultima  ella  ci  cascasse  dalla  penna. 

Betta  era  l'angiolo  di  Orazio  ;  però  voi  non  vi  avete  a  fi- 
gurare che  Betta  fosse  buona  come  le  pecore  ole  vitelle  sono, 
mai  no.  Betta  aveva  conquistato  valorosamente  la  sua  bontà, 
aveva  combattuto  e  aveva  vinto  le  male  passioni  ;  i  trava- 
gli della  lunga  conlesa  le  si  leggevano  in  volto  :  quantun- 
que queste  passioni  ormai  stessero  rassegnate  a  non  levare 
più  il  capo  ,  tuttavolta  Bella  dal  piglio  risoluto  e  da  una 
eerla  tal  quale  trucezza  dello  sguardo  si  mostrava  pronta  a 
riappiccare  la  battaglia  dove  occorresse.  Questo  tornava  in 
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massima  lode  di  Bella  ,  per  mio  avviso,  imperciocché  che 
cosa  valgano  le  innocenze  o  non  leniate,  o  ineccitabili,  o  fug- 
gitive ,  io  non  so  vedere.  Allora  le  cause  del  tenerci  ritti 
paiono,  e  sono,  poste  piuttosto  fuori  che  dentro  di  noi,  men- 
tre all'opposto  per  le  virtù  battagliere  le  cause  stanno  bar- 
bicate dentro  l'anima  nostra.  Delle  prime,  dove  il  tentatore 
trovi  modo  di  appoggiare  le  scale,  novantanove  su  cento  puoi 
giudicare  che  saranno  espugnate ,  muraglie  e  cassero  tutti 
di  bollo,  mentre  le  seconde  sono  capaci  di  attendere  il  ne- 
mico ai  merli,  e,  agguantatolo  pel  collo,  scaveotarlo  a  capo 
fìtto  nel  fosso.  Insomma,  quelle  ti  si  mantengono  oneste  fin- 
che la  campana  del  furfante  non  le  chiami  a  refettorio  ;  per 
queste  l'ora  del  ribaldo  non  viene  mai,  o  V  orologio  è  sca- 
rico ;  per  le  prime  tu  hai  il  simbolo  in  Eva,  prima  che  le 
si  faccia  davanti  il  serpente,  per  le  seconde  tu  l'hai  in  Er- 
cole bambino,  che,  trovatisi  sotto  mano  nella  culla  due  ser- 
penti ,  senza  cerimonie  gli  strozza.  Tale  è  Betta ,  la  quale 
essendosi  condotta  dagli  anni  primi  della  sua  gioventù  a  vi- 
vere in  casa  del  signor  Orazio,  mostrò  possibili  a  stare  in- 
sieme due  cose  dall'universale  reputate  contrarie,  voglio  dire 
reverenza  ed  affetto  tra  uomo  e  donna,  e,  quello  che  sem- 
brerà eziandio  più  difficile,  tra  padrone  e  serva,  anzi  tra  in- 
telletto esperto  in  ogni  maniera  di  sapere  ed  intelletto  che 
dalla  natura  in  fuori  non  pigliò  mai  insegnamento  né  ispi- 
razione da  nessuno.  I  lunghi  anni  vissuti  insieme  da  Betta 
e  dal  signor  Orazio  facevano  fece  che  i  cuori  non  sanno  di 
ragguagli,  non  conoscono  misure  ;  e  che  quando  essi  sono 
coppe  di  oro  il  più  o  meno  di  oreficeria  non  cresce  nulla 
al  valore  intrinseco  della  materia.  Tutto  questo  quanto  allo 
affetto  :  circa  lo  ingegno,  Betta  era  la  battuta  che  rimetteva 
in  chiave  i  pensieri  discordanti  di  Orazio  ;  il  piombino  del- 
l'archipendolo, che  gli  faceva  ritrovare  la  linea  retta  smar- 
rita per  la  copia  dei  pensieri  o  delle  immagini  che  ribolli- 
vano nel  cervello  di  lui  :  in  una  parola  Betta  era  il  buon 
senso  in  gonnella. 
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Di  Marcello  toccai  abbastanza:  importerà  meglio  dire  dello 
zio,  uomo  proprio  nato  apposta  per  essere  a  suo  tempo  im- 
paglialo e  messo  nel  museo  di  Storia  naturale  ;  egli  na- 
sceva di  padre  generoso,  per  colpa  degli  avi  ridotto  al  verde 
di  ogni  bene  di  Dio  ;  tultavolta  questo  uomo  per  virtù  di 
pertinacia  trasse  la  famiglia  della  miseria  con  istento  inef- 
fabile, talché  il  cavare  la  pietra  dal  pozzo  non  gli  sembrava 
paragone  bastevole  ai  travagli  sofferti  :  quando  il  forte  uomo 
morì,  se  avesse  lasciato  ai  suoi  figliuoli  retaggio  così  ricco 
di  facultà  come  di  esempii  lodevoli,  i  figliuoli  avrieno  po- 
tuto condurre  i  Rotscildi  per  mozzi  di  stalla;  ma  dall'accu- 
rata educazione  e  dalla  benedizione  in  fuori,  più  poco  essi 
poterono  raccogliere  delia  eredità  del  padre,  che  non  per 
questo  venerarono  meno  come  santa  memoria. 

Quando  la  disdetta  piglia  a  perseguitare  vegli  popolo,  vo- 
g!i  famiglia  o  individuo,  tu  ti  polrai  accorgere  ch'ella  pro- 
cede a  modo  delle  tempeste  di  mare,  le  quali  non  cessano 
mica  da  un  punlo  all'altro  ;  bensì,  calalo  il  vento,  continuano 
a  nabissare  le  onde  ,  che  a  mano  a  mano  scemano  il  ma- 
reggio e  per  ultimo  quetano  :  pertanto,  giusto  a  quel  modo  , 
la  sventura,  che  infuriò  nel  padre,  rallentava  nei  figli,  ma 
non  troppo  ,  i  quali  per  maggiore  stroppio  morirono  tutti 
immaturi,  eccelto  Orazio,  e  senza  lasciare  altra  discendenza 
da  Marcello  in  fuori.  Orazio,  quando  accadde  l'accidente  in- 
felice, contava  ventiquattro  anni,  ed  era  di  corpo  ottimamente 
composto  e  di  aspetto  gentile  ;  adesso  lo  vediamo  arrivato 
a  cotesta  età  ,  che  si  può  dire  che  stia  a  cavallo  al  fosso 
della  morte  e  della  vita,  come  sarebbe  la  cinquantina ,  con 
forse  qualche  altro  anno  per  giunta,  e  nonostante  ciò,  a  guar- 
darlo bene,  si  sarebbe  giudicato  subito  che  la  bellezza  do- 
veva essere  passata  di  costà  :  ma  ciò  poca  rileva.  Orazio  , 
-  al  pari  del  padre  suo  ,  era  slato  da  madre  natura  scolpito 
nel  porfido  ;  rimasto  solo  superstite  della  famiglia,  come  la 
colonna  del  tempio  della  Concordia  in  Roma,  si  ficcò  in  te- 
sta rilevare  la  sua  casa  :  veramente,  pensandoci  sopra,  parve 
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anco  a  lui  una  faccenda  seria  e  difficile  a  un  dipresso  quanto 
pretendere  che  colesta  colonna  unica,  ritta,  intendesse  sol- 
levare su  la  base  le  gemelle  rovesciate  e  ricostruir  il  tem- 
pio :  tultavolta  avendo  sbandito  dall'  anima  sua  ogni  altra 
passione  ne  commise  il  governo  a  due  amori ,  o  piuttosto 
ad  un  amore  solo  applicato  a  due  cose  distinte.  Patria  e  fa- 
miglia. Una  senza  dell'altra  egli  tenne  che  non  potessero  sta- 
re; che  questa  venerò  come  il  tempio,  l'altra  come  la  di- 
vinità. A  che  allevare  figliuoli,  educarli,  tirarli  su  nello  eser- 
cizio delle  buone  arti,  ammaestrarli  negli  esempii  magnanimi, 
eccitarli  alla  pratica  della  virtù,  se  poi  avessero  solo  a  li- 
mitarsi nei  traffici  o  a  perigliare  sui  campi  ?  Ei  tornerebbe 
lo  stesso  che  mandare  cappelli  nell'  isola  (  alcuni  opinano 
che  sia  terra  ferma  e  giaccia  da  queste  parti),  dove  gli  uo- 
mini per  testimonianza  di  santo  Agostino  nascono  senza  te- 
sta. E  per  altra  parte  qual  prò  travagliarci  nei  negoziì  pub- 
blici, sostenere  contese,  affrontare  odii,  patire  di  ogni  ragione 
disagi,  rilevare  ferite,  dalia  stessa  morte  non  rifuggire  ,  se 
la  lode  e  l'utile  di  tali  fatti  noi  non  potessimo,  se  superstiti, 
goderceli  in  casa  co'nestri  consanguinei  e  defunti  lasciarli 
ai  posteri  pegno  perenne  di  riverenza  e  di  affetto  ?  E'  sa- 
rebbe lo  stesso  che  sonare  il  violino  dentro  un  campo  sau- 
to. Orazio  trovò  la  Patria  serva,  e  più  dei  tiranni  assai  gli 
increbbero  ì  popoli  servi  della  propria  viltà  ;  oscuro  e  solo 
dapprima  ,  poi  con  pochi  eletti  cominciò  la  terribile  iliade 
di  odio,  da  un  lato  barattato  in  tanto  odio  a  misura  di  car- 
bone; di  amore  dell'altro  non  ricambiato  da  amore  se  non 
che  tardo  e  scarso  ;  ond'egli  ,  quando  Io  assaliva  l'umore 
nero,  diceva,  ripeteva  e  tornava  a  ripetere  il  verso  : 

—  Ho  servito  a  signor  crudele  e  scarso,  — 

ma  s'egli  apponesse  cotesto  verso,  come  fece  messere  Fran- 
cesco Petrarca,  all'amore,  o  se  piuttosto  a  qualche  altra  cosa, 
come  sarebbe  il  popolo,  non  lo  lasciava  capire. 
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Pari  allo  Anteo  della  favola,  quante  volte  egli  picchiò  di 
uno  stramazzone  in  terra  ,  tante  si  rilevò  più  gagliardo  di 
prima  ;  e  più  destro  di  lui  ei  procurò  di  non  farsi  sollevare 
per  morire  soffocalo  nelle  braccia  di  Ercole.  Sembrava  fallo 
dalla  natura  di  panno  di  lana  il  quale  per  mantenersi  im- 
mune dalle  lignuole  ha  mestiere  di  essere  battuto  almeno 
una  volta  la  settimana  :  nelle  prigioni  studiava  quanto  un 
benedettino,  e  ritemprava  i  ferri  ed  altri  ne  fabbricava,  per 
tornare  subito  più  infesto  alla  guerra  si  dell'odio  e  delia 
pietà  ;  ma  di  ciò  basta,  che  di  Orazio  a  noi  preme  discor- 
rere come  privato. 

Fu  sempre  sua  ferma  opinione  che  l'uomo,  il  quale  non 
si  affatichi  a  uscire  di  miseria,  meriti  di  essere  schiavo  ;  se 
la  ricchezza  genera  vizii,  il  bisogno  è  padre  di  viltà,  onde 
le  moltitudini,  anco  da  cui  le  ama,  chiamansi  vili ,  e  meri- 
tamente ;  chi  non  le  ama  loro  contende  persino  le  nozze  e 
rinfaccia  la  prole  !  Certo  all'uomo  uscito  dal  bisogno  si  apre 
tuttavia  immenso  innanzi  a  se  il  campo  per  peccare,  che  la 
cupidità  lo  tira  co'  desideri!  smodati,  e  le  lusinghe  del  lusso 
allettano  infinite  ;  ma  il  bisogno  gli  è  proprio  la  Cibele  dalle 
cento  mammelle,  che  allatta  la  infinita  famiglia  dei  delitti  : 
alla  più  trista  esci  dal  bisogno,  e  ti  scemerai  mezze  le  ca- 
gioni della  infamia  :  però  chi  potendo  procurarsi  agiata  la 
vita  si  mantiene  indigente,  egli  reputava  che  se  non  era  an- 
cora tornato  di  casa  dentro  un  articolo  del  Codice  penale  , 
e'  fosse  ito  per  le  chiavi  e  a  fissarne  la  pigione.  Anzi  te- 
neva per  fermo  che  il  popolo,  per  provare  se  quelli  che  gli 
si  profferivano  tutori  dicessero  davvero,  aveva  una  pietra  di 
paragone  infallibile  in  mano,  la  quale  egli  pregava  volesse, 
almanco  d'ora  in  poi,  adoperare  più  spesso,  e  questa  pietra 
aveva  due  facce,  la  prima  se  i  suoi  protettori ,  essendo  ric- 
chi oltre  i  termini  de!  bene  ordinato  vivere  civile,  presumes- 
sero durare  così  e  peggio  se  aspirassero  a  dovizie  maggiori  ; 
la  seconda  che,  messi  da  parie  statuti,  leggi,  assemblee,  di- 
cerie e  franchigie,  pensassero  a  sicurare,  migliorare  e  aliar- 
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gare  il  pane  dei  povero,  redimendolo  dalla  necessità  o  dalla 
tentazione  di  farsi  schiavo  ed  infame.  Se  la  prova  tornava, 
il  popolo  si  gettasse  pure  a  chiosi  occhi  in  balia  del  tutore, 
che  allora  egli  lo  avrebbe  sperimentato  Agide,  o  Gleomene 
o  Gracco  ;  se  non  tornava,  rispondesse  al  tutore  quello  che 
disse  la  tortora  al  gatto  Mur  ,  quando  questi  spasimandole 
al  lume  di  luna  sotto  le  finestre  la  supplicava  di  scendere 
ad  aprirgli  la  porta,  tanto  ch'egli  potesse  chiarirla  più  da 
vicino  del  gran  bene  che  le  portava. 

Rispetto  a  lui,  il  dì  che  potè  fare  incastrare  i  suoi  bisogni 
dentro  la  cornice  della  rendita  ,  chiamò  Betta ,  la  invitò  a 
inginocchiarsi  insieme  con  esso  e  levare  le  mani  al  cielo 
per  rendere  grazie  a  Dio  proprio  col  cuore  ,  e  questo  egli 
fece  perchè  in  casa  sua  non  permetteva  immagini  per  re- 
verenza al  Padre  della  natura;  se  non  che  Betta,  a  ridosso 
di  queste  sublimità,  trovandosi  in  mezzo  della  stanza  con  le 
mani  e  con  gli  occhi  levali  in  su  vide  un  ragnatelo,  e  riav- 
viata com'era,  di  un  tratto  rizzossi  in  piedi,  e  presa  la  spaz- 
zola Io  levò,  e  poi  appoggiata  sul  manico  ammonì  Orazio 
tuttavia  genuflesso  : 

,—  Che  sia  benedetto,  noi  abbiamo  l'aria  di  raccontare  le 
nostre  ragioni  ai  travicelli.  — 

—  In  ginocchio  ,  Betta  ;  di  là  da  cotesti  travicelli  ci  è 
Dio.  — 

—  Badi  a  quello  che  dice,  signore  Orazio  ;  oh,  non  sente 
che  sopra  i  travicelli  i  figliuoli  del  casigliano  fanno  il  dia- 
volo a  quattro?  — 

—  Non  importa,  Bella,  giù  in  ginocchioni  ;  sopra  quei  ra- 
gazzi che  fanno  il  diavolo  a  quattro  ci  è  Dio.  — 

Orazio  un  tempo  passò  per  avaro  e  non  lo  fu  mai  ;  su- 
perbo era  mollo,  e  soleva  dire  in  proposito  che  se  non  ci 
fosse  stato  Cristo,  il  quale  gl'insegnò  la  dignitosa  alterezza 
della  natura  umana,  egli  avrebbe  acceso  le  candele  al  dia- 
volo perchè  padre  della  superbia  ;  ed  aggiungeva  che  in  di- 
fetto di  altro,  per  salvare  l'anima  dalle  tignuole,  egli  giudi- 
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cava  la  superbia  canfora  unica  al  mondo.  Per  questo  egli 
sovvenne  sempre  il  suo  simile  in  secreto  ,  e  studioso  della 
soddisfazione  della  propria  coscienza,  la  lode  altrui  non  cer- 
cava né  curava;  !e  repulse  poi  erano  clamorose,  e  non  con- 
tento a  negare,  voleva  con  lunga  diceria  chiarire  il  postu- 
lante che  a  cagione  delle  sue  pessime  qualità  avrebbe  avuto 
tutto  ai  più  diritto  ad  una  fune  che  lo  impiccasse.  Certa 
volta  domandarongli  l'elemosina  pei  bambini  chinesi,  alle- 
gando ch'egli  era  per  riscattarli  dai  cani  ;  egli  si  abbattono 
precipitosamente  fino  all'ultimo  bottone  delle  vesti  e  rispose. 

—  Né  anco  un  quattrino  ;  la  mia  carità  somiglia  ai  cer- 
chi cagionati  dal  sasso  che  si  butta  neli'  acqua  ;  il  primo 
cerchio  comprende  me  e  la  mia  famiglia  ,  il  secondo  i  pa- 
renti e  gli  amici,  il  terzo  i  compatrioti  ;  altri  cerchi  non  sa 
fare  e  dentro  questi  rimango.  Ipocriti  !  siete  pieni  di  carità 
pei  chinesi,  e  veruna  ve  ne  piglia  pei  vostri  fratelli  italiani. 
Ipocriti  !  pietosi  pei  morti,  potreste  vedere  \m  vivo  stramaz- 
zare dalla  fame  senza  porgergli  un  boccone  di  pane.  — 

L'amore  suo  per  la  Patria  si  mostrava  così  esclusivo,  che 
durò  un  pezzo  a  insegnare  la  geografia  al  nipote  con  la  carta 
d'Italia  unicamente  ritagliata  alle  alpi,  e  così  impastata  so- 
pra un  foglio  bianco,  e  quando  Marcello  gli  veniva  doman- 
dando : 

—  E  di  là  a  sinistra  oltramonte  che  cosa  ci  si  trova  , 
zio? 

Egli  borbottando  arruffalo  rispondeva  : 

—  Dicono  che  ci  si  trovi  un  paese,  il  quale  si  chiamava 
la  Francia.  — 

Se  per  disgrazia  il  fanciullo  Io  interrogava  su  i  paesi  a 
destra  di  là  dalle  alpi,  egli  si  rizzava  in  piedi  co'  capelli  ritti 
gridando  : 

—  Ci  è  il  diavolo  che  ti  porli.  — 

E  per  cotesta  sera  non  si  faceva  più  lezione;  e'  fu  per- 
tanto dall'amico  Bastiano  che  il  ragazzo  seppe  coleste  con- 
trade essere  abitate  da  una  gente  perversa,  odiatrice  nostra. 
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e  da  noi  più  che  mortalmente  odiata,  che  aveva  nome  di  au- 
striaca ;  e  fu  eziandio  per  intercessione  del  signore  Bastiano 
che  egli  pure  ottenne  dallo  zio  l'atlante  intero  e  il  mappa- 
mondo. 

Orazio  non  solo  non  era  capace  di  commettere  mala  azione 
per  volontà,  ma  per  natura  gli  sarebbe  riuscito  impossibile  ; 
e  tale  pretendeva  lo  estimassero  non  solo  i  conoscenti,  ma 
altresì  quelli  che  non  lo  avevano  in  pratica  ;  onde  riusciva 
talvolta  gioconda  la  sua  maraviglia,  se  comprando  egli  qual- 
che cosa  per  via  e  non  si  trovando  danaro  allato,  il  vendi- 
tore non  si  contentasse  delle  sue  parole: 

—  Galantuomo,  vi  pagherò  domani,  —  e  agguantatolo  pel 
braccio  non  Io  lasciasse  andare. 

In  questo  fu  irremovibile,  che  non  volle  mai  giuocare,  e 
chiamato  un  dì  per  testimone,  e  negando  il  giuramento,  a 
cui  gli  notava  ciò  imporre  la  legge,  egli  rispose: 

—  Ma  lo  nega  Cristo;  ora  io  non  conosco  legge  che 
vinca  il  vangelo  ;  —  e  poiché  minaociavanlo  restringerlo  in 
carcere,  egli  crollate  le  spalle  soggiunse: 

—  Mi  ci  hanno  messo  tante  volte  per  cause  meno  sante/ 
che  adesso  mi  parrebbe  andarmene  a  nozze.  — 

La  ipocrisia  aveva  virtù  non  solo  di  voltarlo  sottosopra 
nel  morale,  ma  gli  cagionava  le  convulsioni  :  pietoso  era  e 
magnanimo,  aborrente  dal  sangue;  pure  senza  tema  di  ag- 
gravarmi la  coscienza  affermo  che  se  la  ipocrisia  avesse 
avu'o  persona,  egli  per  finirla  a  un  tratto,  l'avrebbe  appo- 
stata al  cantone,  e  quivi  ammazzatala  di  una  coltellata  nel 
cuore  ;  ma  poiché  la  ipocrisia  non  vestiva  persona,  e  di  lei 
solo  apparivano  i  portati,  egli  sgomento  di  poterli  sperpe- 
rare si  rimaneva  ;  imperciocché  se  si  fosse  trattato  unica- 
mente dei  tartufi  n^ri,  coi  tempo  e  la  pazienza  avrebbe  spe- 
rato di  metterci  buon  sesto:  ora  poi  che  pullulavano  su  a 
miriadi  anco  i  tartufi  bianchi,  che  a  paragone  degli  altri  piz- 
zicavano due  volte  tanto,  gli  erano  cascate  le  braccia  e  si 
era  dato  per  violo.  Soleva  rammentare  sovente  come  il  pa- 


ave  suo  gli  avesse  lasciato  per  ricordi,  primo  di  non  avere 
che  fare  con  gli  nomini,  co'  cavallini  e  con  tutta  la  robaccia 
piccina;  secondo:  se  hai  da  comprare,  compra  giovane; 
perchè  gli  anni  non  fanno  cascare  solamente  i  denti  e  i  ca- 
pelli, bensì  ancora  le  virtù  ;  il  diavolo  appunto  è  cattivo  per- 
chè vecchio.  In  obbedienza  ai  primo  ricordo  fuggiva  come 
peste  ogni  luogo  frequentato  da  insetti,  ed  una  volta  che  gli 
accadde  di  passare  accosto  ad  una  botte  di  vino  guasto,  si 
cavò  il  cappello  salutando  rispettosamente  i  moscerini,  e  a 
cui  sorridendo  lo  domandò  che  cosa  intendesse  con  cotesta 
burla  di  significare,  egli  con  volto  scuro  e  vista  paurosa  ri- 
spose : 

—  Terribile  è  la  potenza  del  piccino.  Fra  le  fatiche 
di  Ercole  tu  non  ci  trovi  quella  dei  moscerini  ;  guai  a 
lui  se  V  avesse  tentata  ,  egli  ne  sarebbe  uscito  a  capo 
rotto  ! 

E  fu  creduto  dai  più  ch'egli  intendesse  accennare  ai  me- 
diocri in  lettere,  ai  moderati  in  politica,  alla  turba  dei  gior- 
nalisti ebrei  battezzati  e  cristiani  circoncisi,  i  quali  al  me- 
stiere antico  di  tosare  le  monete  avevano  aggiunto  quello 
moderno  di  tosare  le  reputazioni  dei  galantuomini. 

Si  dilettava  di  arti  ;  amò  la  poesia,  ma  più  d'  abaco,  per 
modo  ch'ei  stava  dietro  ad  una  scrittura  ,  con  la  quale  in- 
tendeva dimostrare  per  via  di  operazioni  aritmetiche,  piane, 
facili  e  da  stamparsi  nei  lunaiii  a  luogo  dove  mettono  i  nu- 
meri del  gioco  del  lotto  ,  che  i  delitti  rispondevano  ad  al- 
trettante somme  sbagliate.  Ma  se  i  modi  suoi  apparvero  biz- 
zarri, bisogna  dire  che  per  la  favella  si  era  ridotto  a  tale, 
che  chiamare  pane  il  pane,  e  sassi  i  sassi,  ormai  non  sa- 
peva più  ne  poteva. 

Cotesto  suo  spirilo  ,  che  ritraeva  alquanto  dello  Sterne 
e  moltissimo  del  Montaigne,  un  po'  per  imitazione  dei  begli 
umori  italiani  dei  secoli  decimoquinto  e  decimosesto,  un  po' 
per  naturale  propensione,  si  era  fabbricalo  un  linguaggio 
grottesco  ,  a  riboboli  ,  che  non  immeritamente  si  potrebbe 
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Paragonare  a  quella  maniera  di  pittura  che  si  chiama  vaffae- 
fesca,  e  nondimanco  è  più  antica  di  Raffaelo  assai  :  per  essa 
in  cima  dì  uno  stelo  lunghissimo  min  uscire  da  un  fiore 
leggiadro  a  mo'di  insetto  anche  più  leggiadro  una  ninfa  ;  più 
softo  un  amorino  che  avendo  alle  spalle  invece  di  ale  un 
nicchio  di  chiocciola  striscia  su  di  melo  granato  e  ride;  la 
di  mezzo  a  un  canestro  di  fichi  e  di  mele  sbuca  la  testa 
barbuta  di  un  filosofo;  qui  ai  manichi  di  un  candelabro 
stanno  appese  a  guisa  di  spegnitoi  due  sfingi  con  la  coda 
mezzo  squame  di  serpe,  mezzo  foglie  di  acanto;  in  altra  si 
corrono  dietro  sistri  e  crotali,  lire  e  nacchere  in  compagnia 
di  uccelli,  di  farfalle,  di  rose,  vero  stravizio  di  cervello  ebbro 
di  bellezza  ;  ma  forse  il  linguaggio  di  Orazio  talora  ritraeva 
piuttosto  la  follia  del  quadro  di  sant'Antonio  dipinto  dal  Cal- 
lotta, dove  i  diavoli  fanno  da  artiglieri  e  da  artiglierie,  le 
quali  accese  alla  bocca  sparano  tentazioni  da  un'  altra 
parte,  che  non  importa  dire  quale,  contro  il  povero  santo, 
e  più  spesso  altresì  rammentavano  i  dipinti  di  coiesta  scimmia 
delle  stranezza  umane  Hogarth:  ne  basta;  vi  era  dei  giorni 
che  Orazio  adoperava  costantemente  per  esprimere  i  suoi 
concetti  immagini  e  vocaboli  desunti  dall'architettura:  così 
quella  tua  proposta  gii  pareva  fuori  di  squadra;  —  que- 
sto discorso  strapiombava,  Y  altro  era  cubo  come  un 
piedistallo,  un  ragionamento  mancava  di  base,  un  con- 
cetto di  capitello,  qui  tu  mettevi  l'architrave  prima  del 
cornicione  e  via  discorrendo;  un  altro  giorno  dalla  pit- 
tura; un  terzo  dalla  chimica:  in  somma  egli  era  cosa  da 
farne  strabiliare  i  cani,  e  ciò  che  riusciva  giocondo  egli 
«ra  eh'  ei  si  stizziva  co'  servi  se  non  lo  capivano  di  coita. 
Tu  puoi  ben  credere  che  questo  aere  di  bizzaria,  diffon- 
dendosi intorno  a  lui ,  aveva  a  lungo  andare  viziato  bitta 
la  famiglia,  tranne  Betta,  puritana  senatrice  delle  cose 
semplici  semplicemente  significate  ;  sicché  i  suoi  domestici 
si  mostravano  tulli  uomini  nuovi  favellanti  per  via  di  tra- 
siati ,  <T  iperboli  e  di  metafore  nelle  più  bizzarre  maniere 
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del  mondo;  le  quali  cose  o  per  contradizione  o  per  altro 
avevano  abilità  di  rallegrare  mediocremente  Orazio  ,  e 
qualche  volta  lo  affiggevano ,  come  accadde  un  di ,  che 
uscendo  di  casa  in  compagnia  del  signor  Bastiano  gli  si 
pararono  su  l'uscio  acculatati  il  gallo  Maccabruno  e  il 
cane  Tobia,  dei  quali  quello  i  domestici  avevano  vestito  da 
gesuita,  questo  da  giandarme.  Orazio  si  fermò  a  guar- 
darli tutto  arruffato,  e  al  signor  Bastiano  che  ne  sghignaz- 
zava disse  severo: 

—  /  miei  servi  mi  hanno  oltraggiato,  perchè  mi  cre- 
dono capace  di  aprire  canova-  di  civiltà  ,  avendomene 
messo  la  insegna  su  l'uscio.  —  /  poli  della  civiltà^  al- 
meno per  ora,  sono  il  gesuita  e  il  giandarme. 

Egli  aveva  composto  parecchi  libri,  e  quasi  tutti  o  scritti 
o  meditali  in  prigione,  cui  egli  levava  a  cielo  e  metteva  in 
cima  di  ogni  altro  istituto  letterario;  affermava,  che  mes- 
sere Francesco  Berni,  nel  suo  capitolo  del  Debito,  non  era 
giunto  a  dire  né  manco  mezzo  dei  mezzi  i  grandi  beni,  che 
ci  si  trovavano  dentro,  e  questo  non  per  difetto  d'ingegno, 
che  i  dabbene  uomo  aveva  sortito  dalla  natura  pari  al  cuo- 
re, bensì  perchè  ai  tempi  suoi  la  prigione  non  era  arrivata 
al  perfezionamento  che  tocca  oggi.  E  poiché  la  materia  lo 
merita,  non  fìa  grave  udire  come  un  tratto  sponesse  questo 
suo  concetto.  Accadde  un  di  che  il  signor  Bastiano  gli  por- 
tasse a  casa  un  diario  inglese  dove  occorreva  narrato  il 
fatto  seguente:  in  Londra  la  pubblica  carità  aveva  isti- 
tuito certa  consorteria  ,  di  cui  lo  scopo  consiste  sovvenire 
alle  fanciulle  traviate;  preside  di  questa  uaa  gentildonna  , 
proprio  di  quelle  che  hanno  la  prima  tacca  sul  mille,  alla  quale 
certa  volta  si  presentava  una  meschina  che  con  le  lacrime 
agli  occhi  e  il  viso  rosso  espose:  lei  e  la  madre  sua  tro- 
varsi ridotte  a  miserie  estreme;  fin  lì  essersi  schermila  la- 
vorando giorno  e  notte;  adesso,  mancato  il  lavoro ,  non 
avanzarle  altro  scampo  che  accettare  il  prezzo  della  ver- 
gogna, la  quale  con  insistenza  diabolica  le  veniva  offerendo 
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una  rea  femmina:  quanto  a  se  avrebbe  preferito  annegarsi 
nel  Tamigi,  ma  la  tratteneva  il  pensiero  della  madre  infer- 
ma e  vecchia...  deh!  per  Io  amore  di  Cristo  ia  salvasse 
daila  disperazione.  La  gentildonna,  continuava  il  diario, 
avere  ascoltato  la  desolata  con  uno  stringimento  di  cuore 
da  non  potersi  dire,  ma  osservando  le  regole  dello  istituto 
averle  dovuto  rispondere:  figliuola  mia,  a  me  non  è  con- 
cesso soccorrere  altro  che  le  pericolate,  e  tu  sei  pericolanda; 
fa  una  cosa,  va  prima  a  pericolare  e  poi  torna,  e  credi 
che  non  ci  sarà  aiuto,  che  tu  non  possa  sperare  da  me; 
tanto  mi  hanno  tocco  la  tua  modestia,  la  tua  verecondia  ! 
—  E  qui  Bastiano  non  rifiniva  di  pestare  mani  e  piedi  im- 
precando alla  stravaganza  inglese,  alia  pedantesca  ipocri- 
sia, alla  crudeltà  dei  cuori  saccenti  e  a  un  flagello  di  cose 
peggiori,  se  peggiori  tu  puoi  immaginarle.  Ora  pensa  co- 
m'egli avesse  a  rimanere,  quando  al  termine  della  sua  filip- 
pica, e  giusto  nel  punto  in  che  si  asciugava  il  sudore,  sentì 
esclamare  Orazio: 

Grullerie!  grullerie! 

Come  grullerie!  urlò  il  Signor  Bastiano  fuori  dei  gan- 
gheri. 

—  Ma  sicuro,  grullerie,  perchè,  Bastiano  mio,  se  intendi 
crepare  arrabbiato,  non  hai  mestieri  di  uscire  di  casa:  tu 
avresti  dovuto  arrabbiare  già  da  un  pezzo  e  per  cose  do- 
mestiche: questa  sarebbe  slata  almeno  rabbia  patriotica. 
Dà  retta .  che  io  ti  vo'  chiarire ,  a  patto  che  tu  cessi  di 
farmi  gli  occhiacci  e  ti  ponga  a  sedere.  Conosci  tu  il  giar- 
dino dove  la  Filantropia  coltiva  i  suoi  fiori  con  lo  studio, 
che  altra  volta  mettevano  gli  Olandesi  a  educare  i  tuli- 
pani? Lo  conosci? 

E  siccome  Bastiano  s'impazientiva,  Orazio  si  affrettò  ad 
aggiungere: 

—  Parlo  della  prigione  in  genere  e  dei  penitenziarii  in 
ispecie.  La  civiltà  gli  ha  ai  giorni  nostri  ordinati  in  modo, 
che  il  popolo,  se  vuole  essere  tenuto  per  carne  battezzata, 
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per  creatura  di  Dio,  per  fratello  degli  altri  fratelli  del  ge- 
nere umano,  per  anima  insomma,  bisogna  che  si  risolva  ad 
ammazzare  una  mezza  dozzina  dei  suoi  simili  ,  senza  pre- 
meditazione s'intende,  o  per  !o  meno  a  sfondare    un    ma- 
gazzino. Ecco  il  figlio  del  popolo  onesto;  cammina  la  notte 
co'  piedi  nella  neve,  e  sopra  il  capo  ha  neve,  né  alcuno  lo 
ricovra  sotto  il  suo  tetto;  ha  le  mani  crispate  dal  freddo,  i 
piedi  dolorosi  dai  pedignoni ,  e  non    trova    chi   gli   faccia 
luogo  al  caldano.  Chi  io  ricopre    ignudo?   Chi    lo   sfama? 
Chi  io  disseta  ?  Chi...  ?  Cejlo,  certo  qualche  cuore  che  non 
sia  di  pietra  il  poverino  così  di  tratto  in  tratto   lo   trova... 
Diavolo  !  non  siamo  mica  tutte  bestie.  Ma  nota  la  diversità 
che  passa  tra  il  ladro  e  l'onesto.  11  ladro,    che    ignudo    e 
assideralo  dal  freddo  rubò  nel  bel  mezzo  di  un   giorno    di* 
gennaio,  veduto  in  mano  dei  giandarmi,  veri  angioli  custodi 
della  società  per  evitare  scandali  si  trova  prima  di  tutto  ad 
essere  messo  in  carrozza  dandogli  il  posto  di  dietro,  e  que- 
sto è  già  un  diletto  che  in  vita  sua  il  meschino  non  aveva 
provato  mai;  condotto  al  penitenziario,  cominciano  a    fic- 
carlo nel  bagno  caldo ,  ed  anco  questo  gli   giunge   insolito 
piacere;  poi  lo  puliscono,  e  questo  pure  gli  avveniva  fare  da 
sé  di  rado  per  opera  altrui  giammai;  gli  tagliano  i  capelli; 
quando  era  onesto,  per  non  avere    di   che  pagare  il    bar- 
biere gli    toccava    andarsene    zazzerone;  Io    rivestono,   ed 
ecco  la  veste,  che  non  gli  avevano  mai  dato  la  carità  e  il 
lavoro,  gliela vda  il  delitto:  ha  stanza,  ha  letto  ed  oh  ma- 
raviglia! strapunto  ancora  e  lenzuoli  e  coperte;  all'ora  de- 
bita pane,  minestra,  carne  e  vino.  Ch'è  questo  mai?Parg!i 
sognare,  si  frega  gli  occhi,  e  torna  a  guardare  ;  si  signore, 
egli  non  s'è  punto  ingannato;  cotesti  sono  veri  e  vivi,  pane, 
minestra  ,  carne  e  vino.  Allora  piglia  al  cuore  del  disgra- 
ziato un  pensiero  molesto:  che  avesse  proprio   sbagliato  a 
dare  retta  fin  lì  ai   ricordi  di    sua   madre ,   ai    rimproveri 
del  padre  ed  agli  ammonimenti  del  parroco?    Il   cammino 
del    galantuomo  fosse  quel!o    appunto   che    menava  dritto 
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dritto  alla  rovina  ?  Sente  la  contrizione,  che  gli  si  abbriva 
addosso ,  e  cascando  giù  di  sfascio  recita  il  confiteor, 
e  al  mea  colpa  si  dà  botte  nel  petto  da  spaccare  un 
muro  maestro  per  avere  resistito  fin  lì  alla  vocazione  che 
lo  tirava  al  ladro.  E  dopo  il  primo  giorno  le  facende  vanno 
di  bene  in  meglio;  da  un  Iato  pigliano  a  educarlo  nella  let- 
tura, nella  scrittura,  nell'abbaco  ,  e  se  più  ne  vuole  e  più 
gliene  versano;  in  qualche  bella  arte  l'istruiscono  ancora, 
dandogli  agio  di  perfezionarsi  col  non  curare  il  guasto  che 
si  mena  della  roba  sul  principio*  però  che  chi  non  fa  non 
falla ,  e  dove  onesto  e  libero  gli  avrebbero  rotto  il  regolo 
sciupato  sul  capo,  e  dato  un  calcio  che  lo  spingesse  a  ruz- 
zolare in  mezzo  alia  strada,  adesso  che  è  ladro  gli  melloni) 
in  mano  un  altro  scorcio  di  tavola  ,  e  lo  correggono  con 
carità.  Anche  i  suoi  buoni  maestri  di  morale  non  mancano, 
veramente  e' stanno  lì  per  rammentare  il  proverbio:  chiu- 
dere la  stalla  quando  sono  fuggiti  i  bovi  ;  ma  non  fa  caso, 
tanto  glieli  danno;  né  basta  ancora;  letterali  di  conto,  e 
insignis  pietatìs  viri,  come  sarebbe  a  dire  preti  e  frali  , 
che  incontratolo  onesto  per  la  strada  Io  avrebbero  fuggito 
come  il  bufalo  che  cozza,  adesso  si  degnano  trattenersi  io 
geniali  colloquii  con  essolui,  sostenendo  l'assalto  così  delle 
cimici  come  delle  pulci  annidiate  dentro  le  celle  dei  rite- 
nuti; quanto  granatieri  della  vecchia  guardia  la  mitraglia  di 
un  ridotto;  e  non  si  fermano  né  anco  qui;  che  uscito  di 
carcere  il  nefario  è  messo  sotto  la  protezione  di  qualche  Ya- 
lent'uomo,  il  quale  lo  accomoda  presso  operai  di  sua  co- 
noscenza ,  perchè  apprenda  utili  mestieri ,  e  col  vigilarlo , 
ammonirlo,  soccorrerlo  e  persuadere  i  maestri  a  tenerlo 
con  garbo,  s'industria  a  farlo  diventare  persona  agiata. 
Che  se  i  padroni  non  riescono,  non  si  può  dire ,  senza  in- 
giustizia, che  la  colpa  sia  loro.  Dunque  cessa  di  arrovel- 
larti, e  vedi  come  la  migliore  strada  anco  tra  noi  per  di- 
ventare qualche  cosa  nel  consorzio  ernie  (per  dirla  e  / 
Dottori)  sia  appunto  il  passare  per  la  trafila  della  prigione; 
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dì  tanto  poi  mi  piacque  chiarirti,  Bastiano,  come  per  chiosa 
a  quel  detto  del  santo  evangelio,  che  non  bisogna  montare 
su  i  trampoli  per  isbeffare  il  fratello  che  ha  il  bruscolo 
nell'occhio,  mentre  nel  suo  ci  sopporta  una  trave  mae- 
stra: il  meglio  ,  Bastiano,  che  possano  fare  gli  uomini 
consiste  neil'adoperare  carità  gli  uni  verso  gli  altri,  e  pre- 
gare Dio  che  ci  renda  tutti  più  buoni,  o  per  lo  manco  meno 
tristi. 

I  libri,  che  Orazio  stampò,  furono  mai  sempre  volti  ad 
accendere  i  petti  degl'Italiani  allo  amore  della  Patria  e  della 
Libertà,  e  in  questo  meritavano  lode  non  fosse  altro  per  la 
intenzione  ;  gl'incresceva  avere  a  mescer  l'odio  nei  suoi  in- 
chiostri, e  più  nell'anima  sua;  ma  con  Vienna  e  con  Roma 
e  con  certi  amici  suoi  peggiori  di  Vienna  e  di  Roma  messi 
assieme,  e  fattone  tutto  un  pesto,  non  sapeva  quali  spe- 
zienti, oltre  quelli  suggeriti  dall'odio,  potessero  giovare, 
però  picchiava  e  picchiava  forte ,  quale  incudine  sul  mar- 
tello, e  certo  non  era  stato  per  lui  se,  all'ora  che  faceva , 
Vienna  e  Roma  non  si  trovavano  ridotte  in  cenere;  quanto 
ai  nemici  suoi  avrebbe  desiderato  vivessero  e  si  pentissero, 
ma  non  ci  vedeva  verso;  però  gli  raccomandava  a  Dio  o  al 
Diavolo  secondo  il  merito  ;  comecché  andasse  più  che  per- 
suaso che  quanto  a  raccomandarli  a  Dio  gli  era  fiato  perso.  A 
parte  il  concetto,  furono  celebrati  sopra  modo  i  suoi  libri  per 
la  vaghezza  dello  stile  colorilo,  e  per  la  lingua  a  quando 
a  quando  popolesca  e  vispa,  o  curiale  e  solenne ,  e  anch'e- 
gli  dalla  corrente  fu  portato  al  Campidoglio,  e  salutato  an- 
ch'egli  da  plauso  infinito,  e  davvero  tanto  ei  fu  sciaguat- 
talo, che  se  non  dette  la  volta  e  diventò  aceto  fu  miracolo, 
e  fece  prova  di  essere  vino  di  Chianti,  ma  non  di  Broglio, 
che  questo  è  fumoso  e  sfonda  lo  stomaco.  —  Non  si  ha 
però  da  credere  che  in  questo  suo  trionfo  mancassero  1« 
scede  i  vituperii  come  nei  trionfi  romani,  ma  tanto  non 
sapevano  o  non  potevano  dire  in  biasimo  suo,  che  egii  non 
ne  dicesse  due  volte  più  da  sé. 
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«  0  povera,  povera  Patria,  egli  sclamava  talora  smorto 
in  viso  e  con  voce  piagnolosa  ,  a  quali  stremi  condotta! 
Ora  conosco  sì  che  tu  se'  prossima  al  fallimento,  e  in  pro- 
cinto proprio  di  dare  del  sedere  sul  lastrone ,  se  li  tocca 
mettere  fuori  questi  fondi  di  magazzino  pel  tuo  meglio!  E 
dove  prima  ponevi  in  mostra  nelle  lue  bacheche  broccati 
d'oro,  velluti  finissimi  o  per  lo  meno  damaschi,  ora  hai  di 
catti  e  sporci  bigelli  e  frustagni.  »  Ciò  non  pertanto  aveva 
in  uggia  i  critici,  anco  i  buoni;  perchè  aveva  visto  dirado 
che  non  patissero  tutti  il  vizio  del  mestiere,  ch'era  la  sac- 
centerìa; o  non  si  poteva  capacitare  come  cervelli ,  che 
alla  prova  del  fare  riuscivano  male  e  poco ,  presumessero 
insegnare  altrui  le  ragioni  del  far  bene.  Se  poi  il  critico  , 
oltre  al  mostrarsi  benevolo  spettava  alla  specie  di  Brunel- 
lesco,  che,  sfidato  da  Donatello  a  scolpire  meglio  il  Cristo, 
glielo  lavorò  tale  da  fargli  cascare  per  islupore  le  uova 
dal  grembiale,  allora  gli  si  cavava  di  berretta  e  gli  baciava 
la  mano. 

Però,  giudiziose  o  no  gli  apparissero  le  censure,  bene- 
vole o  mal'gne ,  non  se  ne  tormentava  mai  :  se  ci  era  di 
cavarne  costrutto  le  notava,  se  no,  lasciava  correre  tre  pani 
per  coppia;  quanto  poi  alle  presuntuose,  alle  gaglioffe  o 
alle  maligne,  una  volta  gli  vidi  pigliare  con  le  molle  del 
caminetto  cento  fogli  della  Gazzetta  Piemontese ,  e,  but- 
tatigli sul  fuoco  ,  non  disse  altro  che  questo:  —  Scorpio- 
ne! — 

Potrei  aggiungere  molte  cose  sul  conto  del  signore  Ora- 
zio, ma  se  non  giudico  male,  quelle  che  ho  dette  penso  le 
abbiano  a  parere  anche  troppe  e  fo  punto. 


CAPITOLO  QUARTO 


Vita  e  miracoli  del  Romanzo* 
della  morte  ne  parleremo  più  tardi. 


Miei  amabili  lettori  —  (prima  di  mettere  un  altro  passo 
protesto  che  nel  nome  di  lettori  intendo  e  voglio  comprese 
anche,  ed  anzi  principalmente,  le  leggltriei,  tanto  più  che 
trattandosi  di  lettori  maschi  soltanto  non  si  sarebbe  potuto 
assegnare  a  lutti  l'addiettivo  amabili,  almeno  senza  le  de- 
bite riserve.  Perchè  poi  adoperi  così  vorrei  tacerle  ,  ma 
sforzalo  dirò  che  lo  faccio ,  perchè,  secondo  Io  insegna- 
mento ariti»  o ,  tutto  quello  che  occorre  nel  mondo  di  sa- 
vio e  di  gagliardo  bassi  a  distinguere  con  nome  ma- 
schile.., 

—  E  chi  sono  questi  barbari,  i  quali  si  concedono  com- 
mettere siffatte  enormezze? 

—  La  non  m'interrompa,  madama;  veda,  i  romani  co- 
stumavano così  e  non  erano  barbari  ;  questi  usavano  la  pa- 
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i ola  auctor  a  modo  dello  indovino  Tiresia,  ch'ella  come 
sa,  fu  maschio  e  femmina,  da  bosco  e  da  riviera;  e  noli 
ancora,  Virgilio,  che  fu  l'elegantissimo  dei  poeti  ialini,  disse 
ducente  Deo ,  e  parlava  di  Venere;  scrisse  Deus  impare 
gaudet.  ed  accennava  a  Proserpina.... 

—  Virgilio  non  fa  testo  perchè  e'  si  mostri  sempre  par- 
ziale pel  genere  mascolino,  come  ne  fa  fede  la  sua  egloga 
di  Goridone. 

—  Non  mi  tagli  a  mezzo  le  parole,  madamigella;  veda 
anco  Macrobio ,  che  per  quanto  io  sappia  non  consentiva 
con  Goridone,  parlando  di  Venere  detta:  pollentemque 
Deum  Venerem.... 

—  Ad  ogni  modo  furono  latini  e  noi  siamo  italiani,  essi 
antichi  «  noi  altri  moderni. 

—  Anzi,  mia  gentile  marchesina,  ella  può  vantarsi  mo- 
dernissima stando  alle  fedi  del  suo  battesimo,  e  meglio  alla 
freschezza  del  suo  amabile  volto;  ma  che  però?  Gl'Italiani 
le  danno  torlo  non  meno  dei  ialini;  quanto  agli  etruschi 
io  non  saprei;  consideri,  di  grazia:  «  Madonna  Già  degli 
Ordeiaffi  (Matteo  Villa  i  scrive)  che  rimase  guidatore 
deila  guerra  »;  e  altrove  —  che  il  re  Roberto  di  Napoli 
lasciò  la  giovane  reina  governatore  del  suo  regno,  —  nella 
vita  di  santa  xMaria  Maddalena  si  afferma  che  ella  era 
molto  bellissima  parlatore  —  e  avverta  che  gli  esempiì 
non  finiscono  qui.... 

—  Non  finiscono  qui  davvero  gli  esempii,  e  tanto  è  vero, 
che  nelle  favelle  latina  e  italiana  tutto  quanto  occorre  nel 
mondo  di  savio  e  di  gagliardo  piglia  nome  dal  maschio, 
che  il  Cavalca,  parlando  di  donna,  le  affibbia  la  qualità  di 
peccatore,  così  mi  salta  su  a  dire  una  sorella  del  Sacro 
Cuore,  ed  io... 

—  La  non  si  sbracci,  mia  dilettissima  sorella  in  Cristo, 
perchè  consideri  che  lo  esempio  le  sta  proprio  contra;  di 
fatto  volendo  significare  il  Cavalca  come  la  donna  nel  pec- 
cato sia  piuttosto  sghangherala  die  rotta,  la  qualificò  con 
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P  aggettivo  maschile,  mentre,  trattandosi  di  doti  lodevoli, 
il  femminile  come  più  parco  bastava ,  e  ce  n'  era  di 
avanzo. 

—  Ella  è  un  insolente. 

—  Può  darsi,  signora  conlessa,  ma  la  cosa  sta  com'io 
gliela  conto. 

—  Niente  affatto:  anzi  le  cose  brutte  o  fiere  o  maligne 
per  la  massima  parte  pigliano  nome  dal  maschio;  mi  dica 
P  inferno  di  che  genere  è?  Mascolino  o  femminino? 

—  Che  vuol' ella?  anco  compare  Matteo  domandò  al  sole 
s' egli  si  fosse  maschio  o  femmina ,  ma  quei  non  gli  ri- 
spose. 

—  La  non  si  sbracci  di  uscirne  pel  rotto  della  cuffia,  ri- 
sponda in  chiave: 

—  Lo  inferno  è  maschio,  ma  la  dannazione  eterna  è  fem- 
mina. 

—  Il  peccalo  e  il  vizio  portano  calzoni  o  vestono  gon- 
nella? mi  dica  in  grazia? 

—  Fragilità,  il  tuo  nome  è  donna ,  e  badi  che  lo  ha 
scritto  queli'  omaccione  del  Shakespeare. 

—  Nell'inferno  ha  mai  letto  che  ci  sieno  demoniesse? 

—  No,  signora:  e  la  ragione  è  chiara, perchè  elleno  stanno 
tutte  in  questo  mondo. 

—  Chi  tentò  Eva  non  fu  serpente?  lo  può  negare? 
Diamo  un  taglio  al  serpente;  egli  è  certo  che  Eva  tentò 

Adamo. 

—  Qui  bisogna  finirla:  datemi  un  codice,  un  codice,  dico, 
criminale;  tutte  le  mie  crinoline,  per  un  codice  criminale; 
venga  qua,  legga:  il  furto  è  maschio  o  femmina?  Il  parri- 
cidio, il  fratricidio,  P  omicidio,  P  uxoricidio,  maschi  tutti; 
maschio  l'assassinio;  maschio  l'adulterio... 

Si  fermi  lì,  che  mi  ha  convinto,  le  sue  ragioni  mi  ave- 
vano scalzato,  ma  gli  esempii,  massime  l'ultimo,  mi  stroz- 
zano, e  poi  considero  che  le  donne  con  le  dilicate  loro  dita 
talora  si  dilettano  a  sfilacciare  un  uomo  come  un  pezzo  di 
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tela ,  e  Orfeo  informi  ;  però  chiedo  a  tulli  perdono ,  e  mi 

affretto  a  fare  ammenda  del  fallo.  — 

Miei  lettori  dunque  e  amabili  ieggitrici,  io  vi  prego  a  im- 
maginare nello  svolgere  questa  pagina  che  sieno  passati 
due  anni  dal  punto  in  che  vi  lasciai  nel  mio  racconto  ;  ve- 
dano non  facciano  greppo,  non  aggrinzino  il  naso;  le  ho 
compiaciute  qui  sopra,  ora  qui  sotto  compiacciano  di  gra- 
zia, un  po' me:  e  poi  pensino  che  la  eternità  di  petto  alla 
sua  durata  pone  meno  tem^o  a  consumare  due  secoli,  che 
le  signorie  vostre  di  faccia  alla  loro  a  fingere  passali  due 
anni  nel  voltare  di  una  pagina.  Non  mi  parlino  di  unità 
che  altramente  butto  via  la  penna  e  lascio  in  tronco  la 
storia. 

Dove  ci  ha  maggiore  inverislmiglianza,  di  grazia;  nello 
immaginare  trascorsi  due  anni  nello  svolgere  di  una  pagina, 
ovvero  nel  capacitarmi  che  tante  e  si  strane  vicende  sieno 
accadute  nel  medesimo  giorno ,  e  per  lo  appunto  in  un 
medesimo  luogo?  A  mo'  di  esempio  vi  sembra  che  stia  a 
martello,  che  l'Oreste  del  massimo  Alfieri,  avendo  avuto 
tanto  tempo  di  palesare  nella  reggia  di  Strofìo  alio  amico 
Pilade,  dove  crebbero  insieme,  quello  ehe  mulinava  nella 
mente;  avendolo  avuto  nella  nave  mentre  veleggiavano; 
avendolo  avuto  allorché  dal  lido  s'incamminavano  in  Argo; 
si  decida  a  spifferare  il  suo  proponimento  di  ammazzare 
Egislo  giusto  dentro  la  usurpala  reggia ,  di  cui  i  muri ,  a 
senso  del  tragedo  illustre,  vanno  intonacati  di  spie? 

E  poi  il  romanzo,  io  ve  lo  voglio  dire  dentro  un  orec- 
chio per  la  reputazione  del  sacro  collegio  l  (e  intendete  delle 

1  Veramente  L'Ariosto  chiama  il  collegio  santo  non  sacro; 
ma  gii  è  lutto  uno:  anzi  santo  è  più  di  sacro; 

Apollo,  tua  mercè,  tua  mercè,  santo 
Collegio  ci  Ile  Muse,  io  non  possiedo 
Tanto  per  voi  da  farmi  nuovo  un  manto. 
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Muse,  non  già  di  quello  dei  Cardinali,  che  reputazione  non 
ha  da  perdere),  è  figliuolo  illecitissimo  di  una  Musa.  Non 
tentennate  il  capo;  io  so  quello  che  mi  dico:  le  Muse  in 
Olimpo,  come  accade  di  tante  altre,  che  non  sono  Muse,  in 
questo  mondo,  godono  riputazione  di  vergini,  e  si  hanno  a 
predicare  tali;  quanto  allo  essere,  gli  è  un  altro  paio  di 
maniche;  però  una  tradizione  credibile  racconta  come  certa 
Musa,  affermano  fosse  Tersicore  la  ballerina,  sviatasi  dalle 
altre ,  andasse  un  dì  su  T  ora  dell'  Angelus  Domini  a  vi- 
sitare Bacco,  che  trovò  assettalo  a  tavola  con  un  branco  di 
Sileni  e  di  Satiri;  ci  erano  anco  dei  Fauni,  eh'  è  quanto 
dire  lutti  elettori,  i  quali  avevano  volalo  per  lui  per  man- 
darlo deputato  al  parlamento  dei  cieli;  la  Musa  a  contem- 
plare cotesto  spettacolo  nuovo  per  lei,  tòrse  vereconda  il 
passo  e  sì  fece: 


Della  mano  su  gli  occhi  una  visiera. 


Felice  lei  e  noi,  se  la  visiera  fosse  stata  più  fitta!  ma,  no 
signore,  ella  si  parò  gli  occhi  come  la  vergognosa  del  campo 
santo  di  Pisa;  onde  scorgendo  due  satiretli  che  pigliavano  a 
saltare,  vinta  dalla  passione  dominante  pel  ballo,  ed  anco 
per  vanità,  rimase. 

Gessato  il  ballonzolo,  la  pregarono  di  mostrare  un  po'di 
che  cosa  fosse  capace,  ed  ella,  che  pure  aveva  voglia  che 
la  vedessero  dieci  volte  maggiore  di  quella  eh'  eglino  ave- 
vano di  vederla,  si  fece  tanto  e  poi  tanto  pregare,  che  or- 
mai come  disperati  stavano  li  lì  per  cessare:  della  quale 
cosa  ella  spaventandosi,  di  sfascio  saltò  in  mezzo  alla  sala, 
spanta,  e  briosa  come  vino  che  spilli  fuori  dalla  botte  la- 
sciata per  negligenza  priva  di  zipolo.  E'  fu  un  delirio  mi- 
rarla ;  andavano  in  visibilio  Sileni  e  Satiri;  per  allegrezza 
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agiiavansi,  baciavansi,  quakheduno  piangeva  alia  dirotta,  i 
più  ridevano  ed  abbracciandosi  co'  nappi  pieni  in  mano, 
venivano  col  barellare  a  versarseli  sul  capo,  senza  avver- 
tire da  Junge  mille  miglia  che  un  giorno  le  anime  si  sal- 
verebbero dalia  eterna  dannazione  a  quei  modo,  e  per  di 
più.  adoperandoci  non  mica  vino,  ma  acqua  schietta.  Quando 
la  Musa  fu  slanca  le  porsero  a  bere;  el!a  se  ne  schermì 
dicendo,  ch'era  solila  spegnere  la  sete  sua  nell'acqua 
chiara  delle  fontane  di  Parnaso.  Bacco  le  rispose  che  l'ac- 
qua era  buona  per  fare  i  bucali;  gradisse  una  tazza  di 
nettare,  e  non  credesse  che  fosse  vino  del  piano  di  Pisa; 
e  poi  soggiunse  che  per  compagnia  aveva  preso  moglie  un 
frate.  La  Musa  bevve  e  dopo  tornò  a  ballare;  ribevve  più 
tardi,  e  quindi  col  più  snello  dei  satiri  menò  un  gentile  mi- 
nuetto, e  per  1'  ultimo  un  balionchio  da  casa  del  diavolo, 
dove  entrarono  lutti;  così  produssero  la  veglia  innanzi  della 
notte  un  pezzo;  e  le  guardie  di  sicurezza,  che  passarono  e 
ripassarono  sotto  1^  finestre  di  casa  Bacco  ,  l' avrebbono 
falla  smettere  di  prima  sera,  se  non  li  tratteneva  il  pensiero 
che  i  signori  pari  a  Bacco  in  prigione  non  si  meitono  mai, 
bensì  ci  mnidano  spesso;  però  crescendo  il  baccano,  e  te- 
mendo i  rapporti  di  qualche  pezzo  non  meno  grosso  di 
Bacco,  come  sarebbe  stala  Minerva,  la  quale  desiderava  per 
le  sue  eluct.brazioni  la  notte  tranquilla ,  o  vogli  Venere 
che  anch'eìla  ama  quiete  le  ore  notturne  per  un  altro  ge- 
nere di  lavori,  sforzarono  1'  uscio  ed  entrarono  in  casa. 

Egli  era  un  mucchio  di  corna,  di  code,  di  orecchie  asi- 
nine, di  zampe  di  capra,  di  cosce  pelose  e  di  qualche  altra 
cosa  ancora;  e  sotto  a  quel  mucchio  (orribile  a  dirsi!} 
trovarono yIa  Musa  concia.  Dio  ve  lo  dica  per  me.  Col  fa- 
vore della  notte,  la  portarono  a  casa;  Apollo,  che  fu  per 
darsi  del  capo  nel  muro,  buttò  via  di  capo  il  berretto  di  co- 
tone, spezzò  le  corde  alla  celra  e  cantò  un  lamento  senza 
accompagnature,  che  chi  lo  udì  ebbe  a  dire:  Apollo  non 
avere  mai  fatto  di  megiio.  Il  peggio  fu,  che  indi  a  pochi 
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giorni  pigliarono  alla  povera  Musa  le  nausee,  gli  stoma- 
cucci, i  capogirli,  eccetera;  onde  ebbe  a  mettersi  in  letto; 
le  sue  sorelle  mandarono  per  Esculapio,  a  cui  dissero,  le 
ingenue!  che  temevano  forte  Tersicore  fosse  caduta  inferma 
pel  male  dell' idrope,  per  colpa  di  una  famosa  bevuta  fatta 
a  sangue  caldo  nel  fonie  di  Aganippe.  Esculapio  visitò  la 
inferma  per  di  sopra  e  di  sotto,  e  poi  sentenziò  che  la  Musa 
idropica  veramente  era;  però  di  quella  certa  idropizia,  che 
così  in  cielo  come  in  terra  guarisce  nello  spazio  di  nove 
mesi  :  non  sbigottissero,  non  correre  la  sorella  pericolo  di 
sorta  alcuna;  però  medico  più  adattato  di  lui  per  questa 
specie  dì  malattia  essere  una  donna:  facessero  capo  a  lei: 
egli  designava  loro  madama  Reale,  la  più  famosa  leva- 
trice di  Torino,  donna  capace  e  sopralutlo  segreta;  ma  se 
conoscessero  di  meglio,  quella  adoperassero. 

Tersicore,  ahi  !  Tersicore  in  capo  a  nove  mesi  partorì  un 
fanciullo  più  bello  del  giorno,  almeno  Tersicore  diceva 
così;  e  a  questo  fanciullo  fu  imposto  il  nome  di  Romanzo. 
S'egli,  appena  messa  la  testa  fuori  dal  materno  alvo,  non 
chiese  da  bere  come  Pantagruello,  secondo  che  ci  rac- 
conta il  Rabelais,  storico  veridico  quanto  il  signor  Ranaìii 
e  il  signor  Guallerio,  marchese  e  intendente,  che  piglia 
possesso  di  Orvieto  sotto  il  fuoco  (stile  di  gala  dei  gior- 
nali moderati)  gli  è  un  fallo  che  a  lui  appena  nato  spun- 
tarono le  ali  e  si  mise  a  volare;  e  vola  e  vola,  ora  si  posò 
sul  naso  a  Giove,  che  credendolo  una  zanzara,  ci  diede  un 
picchio  di  ammazzare  un  cavallo,  ma  non  lo  colse,  ora  su 
la  lancia  a  Marie,  un  dì  stette  con  Ercole,  un  altro  con 
Amore,  ond'egli  incominciò  a  raccontare  le  guerre  dei  Ti- 
tani, le  galanterie  di  Venere,  le  fatiche  del  figliuolo  di  Ale- 
mena  e  le  vicende  di  Psiche  gentile;  finché  aveva  dei  fatti 
veri  si  serviva  di  quelli,  quando  gli  mancavano  egli  ce  ne 
annestava  di  suo;  diventato  più  adulto,  deriseli  Dei,  prese 
a  bazzicare  gente  perduta,  scrisse  coi  Greci  le  favole  mile- 
sie,  a  Roma  strinse  amicizia  con  Apuleio,  anco  a  Tito  Pe- 
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un'altra  ne  pensava;  per  ultimo,  tante  commise  scapeslra- 
tezze,  e  tanti  dolori  arrecò  a  quella  povera  donna  di  Ter- 
sicore, che  sovente  tutta  in  lacrime,  la  meschina,  ebbe  a 
dire  che  ben  per  lei  se  dava  retta  a  Momo,  il  quale,  quando 
gli  nacque  il  figliuolo.  la  consigliò  a  muso  duro  di  met- 
terlo nella  ruota  dei  Trovatelli.  Il  peggio  poi  fu,  allorché 
il  Romanzo  si  fece  cristiano,  e  un  dì  scappando  di  casa 
alle  muse  portò  via  a  .Melpomene  i  coturni,  a  Talia  la  ma- 
schera ,  a  Clio  Io  siile,  ad  Urania  il  compasso. 

Tersicore  andò  a  Roma  alla  cerca  del  figliuolo  ,  e  da 
quella  via,  per  fare  un  viaggio  e  due  servizi ,  baciare  il 
piede  al  Papa,  dacché  ella,  come  ballerina,  una  grande  de- 
vozione pei  piedi  se  la  sentiva  ;  però  non  .se  gli  faceva  ba- 
ciare; ma  a  Roma  le  dissero  che  il  Romanzo  si  era  fallo 
turco;  allora  corse  affannosa  a  Costantinopoli,  e  costà 
seppe  come  da  parecchio  tempo,  ridoitosi  nella  China,  se- 
guitava la  credenza  di  Budda  :  non  lo  trovò  neppure  a  Can- 
ton,  perchè  ilo  in  America  a  farsi  mormone;  gli  corse  die- 
tro invano  per  le  terre  degl'idolatri  ,  a  Londra,  a  Madrid, 
a  Ginevra,  alla  fine  lo  trovò  a  Parigi  ,  dove  aveva  aperto 
bottega  di  rigattiere  di  lutte  le  religioni  del  mondo.  Magaz- 
zino sterminato  di  Numi  smessi  e  da  smettere,  presso  cui 
l'antico  Panteon  di  Roma  appariva  un  vero  guscio  di  noce! 

Quindi  vago  ei  si  mostrò  mai  sempre  di  mescere  il  sa- 
cro col  profano,  il  serio  col  faceto  ,  le  lancie  confondere 
con  le  mannaie;  protervo  e  insolente,  talvolta  gli  piacque, 
mutato  in  paggio,  sostenere  Io  strascico  dei  manti  regi  o 
insinuarsi  nei  penetrali  delle  regine  a  rovistare  nei  e  po- 
mate, ed  anco,  ahimè!  veleni;  ardì  anche  ficcarsi  dentro 
le  alcove  delle  marchese  e  vedere  e  udire  cose,  che  non  si 
devono  vedere  né  udire,  molto  meno  ridire;  e  non  per 
tanto,  non  solo  volle  vederle  e  volle  udirle,  ma  altresì ,  Io 
svergognato,  volle  stamparle,  con  tale  una  strage  di  anime, 
che  Dio  ve  lo  dica  per  me;  poi  mettendosi  un  perruccone 
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in  folio  sul  capo,  assistè  ai  Consigli  dei  Principi  e  ci  volle 
dire  la  sua;  ne  valse  chiudergli  le  porte  in  faccia  o  tirare 
le  cortine;  che  quanto  si  covò  là  dentro  di  arcano,  tanto 
lessero  poi,  pieni  di  spavento,  spifferato  pel  mondo  vecchio 
e  pel  nuovo.  Conobbe  i  disegni  delle  battaglie  del  principe 
di  Condè  e  delle  fortificazioni  del  maresciallo  Vauban,  an- 
che prima  che  questi  gli  avesse  concepiti.  Un  bel  giorno 
montò  sopra  una  seggiola  net  palazzo  reale  a  declamare 
con  Camillo  Dumoulin,  muggì  col  Danton  alla  Convenzione, 
miagolò  col  Robespierre  ai  Gacob  ni ,  schiattì  col  Marat 
nello  Amico  del  popolo;  poi  slette  a  vedere  il  ballo  di 
tondo  di  tutta  questa  gente  e  dei  reali  di  Francia,  che  strin- 
gendosi per  la  mano  sparivano  uno  dopo  l'altro  nel  regno 
della  morte,  come  gli  anni  si  d  legnano  nella  eternità;  e  la 
mannaia  batteva  la  musica  per  lutti. 

Quinci  si  tolse  e  lavò  col  sangue  glorioso  delle  batta- 
glie il  sangue  scellerato  delle  proscrizioni  civili;  gli  piac- 
quero il  fuoco,  il  ferro,  lo  stridore  e  il  fumo,  esultò  nei  gau- 
dii  della  strage;  con  la  spada  nella  destra  e  la  bandiera 
della  Libertà  nella  manca  si  fece  a  urlare  di  corsa  il  ri- 
dotto, che  lo  aspettava  con  bocca  aperta  de'  suoi  cannoni, 
quasi  tigri  in  atto  di  sbranarlo;  tutte  codeste  bocche  bale- 
narono, tonarono,  e  .intorno  si  diffuse  una  procella  di 
morte;  ogni  vista  disparve  così  dalla  terra  come  dal  cielo, 
e  Tersicore  dal  Parnaso  non  sapeva  né  manco  lei  a  qual 
santo  raccomandarlo,  tanta  era  la  confusione  degli  Dei  che 
le  mulinava  per  la  testa...  quando  di  un  tratto,  sgombralo 
l'aere,  ella  lo  rivide  in  cima  al  parapetto  drappellare  la 
bandiera  della  Libertà  ,  col  pie  calcante  un  uomo  ucciso, 
più  radioso  per  avventura  che  non  fu  Dio  quando  soffiò  la 
vita  nell'uomo.  In  seguito  avendo  meditato  i  cari  versi  di 
Tommaso  Grossi  intorno  alla  gloria,  si  fa  pacifico, 

E  vede  come  alfine  ella  le  incresce 

Se  una  iniagin  di  amor  non  vi  si  mesce. 
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Però  ridottosi  a  vivere  in  città,  si  rese  frate:  se  i  mona- 
steri fossero  di  maschi  o  di  femmine  non  distinse,  o  piut- 
tosto non  volle  distinguere;  entrò  in  lutti;  e  quivi  egli 
legò  amicizia  con  Abelardo  ed  Eloisa,  eterno  sospiro  dei 
veraci  amanti;  anzi  fu  proprio  lui  il  primo  che  vide  il  se- 
polto amante  levare  le  braccia,  quando  gii  scoperchiavano 
il  sepolcro  per  mettergli  a  riposare  allato  ia  sua  Eloisa. 
Uscendo  di  lì  col  cuore  chiuso  ,  occorse  nella  Teologia ,  e 
per  sollevarsi,  le  trasse  la  parrucca  di  capo  e  gliela  buttò 
nella  Dora;  capitatagli  fra  i  piedi  la  Politica,  la  ghermì 
per  la  coda,  e  mulinatala  un  pezzo,  la  frombolò  come  un 
gatto  morto  in  piazza  Castello  ;  allo  svoltare  dal  canto 
delia  Università,  trovatasi  innanzi  la  Metafìsica  che  s'in- 
camminava co'  suoi  arnesi  a  mettere  al  tormento  i  cervelli 
dei  poveri  giovani,  non  potè  resistere  alia  tentazione  di 
darle  a  mano  aperta  un  solennìssimo  picchio  sul  berettone 
e  ingozzarglielo  fino  al  mento:  la  Metafisica  poi  non  fece  sem- 
bianza di  accorgersene,  anzi  non  ienìò  he  anco  di  tirarselo 
in  su,  ne  parve  che  col  berettone  sugli  occhi  vedesse  meno; 
al  contrario  taluni  avvisarono  ch'ella  a  quel  modo  vedesse 
di  più  e  più  chiaro,  ed  anco  a  lei  parve  così  ;  rallegratosi 
il  cuore,  il  Romanzo  fu  preso  da  immenso  affetto  del  po- 
polo, e  di  bollo  lo  andò  a  visitare  nelle  soffitte  dei  palazzi, 
dov'egli  abita  forse  per  trovarsi  sottomano  il  paradiso,  a 
cui  lo  accostano  ogni  giorno  più  i  patimenti  che  dura. 

Colà  pose  amore  alla  fanciulla  di  madre  sempre  vìva 
e  di  padre  sempre  morto  in  battaglia  o  sul  mare,  la  in- 
coraggi, la  sostenne,  le  cinse  il  capo  di  una  ghirlanda  di 
fiori  immortali,  coiti  nei  giardini  dello  amore  e  dell'allegria; 
egli  le  ornò  la  stanza,  egli  insegnò  al  suo  canarino  i  bei 
versi  che  chiamarono  sul  tetto  uno  stormo  di  pennuti  ama- 
tori a  plaudirgli  co!  canto,  egli  gii  mutò  l'acqua,  gli  riempì 
la  cassetta  di  pannico  e  lo  ricompensò  della  dolce  canzone 
col  pinolo;  ma  soprattutto  fu  poi  conforti  del  Romanzo, 
che  la  fanciulla  sì  stati  rafforzata  le  dita  ai  lavoro,  e  di- 
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ventò  zuava  del  cucito  ;  egli  la  fece  valorosa  da  tenere 
sempre  fuori  della  porta  la  miseria,  la  quale  di  ora  in  ora 
si  provava  stendere  la  minaccia  trista  per  arraffarle  la 
mamma,  e  portargliela  all'ospedale.  La  fanciulla,  sovvenuta 
dal  Romanzo,  sostenne  le  querimonie  della  vecchia  ,  le  du- 
rezze, le  male  parole,  i  rinfacci;  studiò  le  mancasse  mai 
nulla;  ella  talora  digiunò  un  giorno,  affinchè  nella  scatola 
della  madre  non  mancasse  tabacco  ,  e  avesse  a  masticare 
il  suo  bravo  zuccchero  candito;  ringraziata,  ne  rimase  lieta, 
pagata  d'ingratitudine  pianse,  ma  raddoppiò  le  sue  cure; 
quando  per  ultimo  la  vecchia  venne  a  morte,  il  Romanzo 
andò  pei  casigliani  perchè  salissero  su  ,  o  scendessero  a 
vestirla  e  vegliarla,  andò  a  trovare  il  falegname,  il  quale 
per  carità  fece  la  cassa,  ed  egli  ce  la  ripose  dentro  ,  e  ci 
dipinse  sopra  la  sua  brava  croce" col  pennello  imprestato- 
gli dal  pittore  accanto,  e  con  la  fìliggine  stemperata  nel- 
l'acqua: chiamò  eziandio  quattro  giovanotti  della  contrada, 
ognuno  dei  quali  si  mise  in  ispalla  una  stanga  della  ba- 
rella, ed  egli  precedendo  con  la  croce,  portarono  il  cada- 
vere al  camposanto ,  dove  lo  sepellirono  implorando  alla 
defunta,  che  Dio  nel  giudicarla  guardasse  meno  ai  suoi 
peccati,  che  alte  angoscie  patite  nei  suoi  giorni  brevi  ed 
infelici. 

Tornato  a  casa  per  consolare  la  ragazza,  si  accorse  co- 
ni' ella  il  consolatore  se  lo  fosse  bello  e  trovato  nel  gio- 
vane pittore,  che  andato  per  ripigliare  il  suo  pennello  e' 
ci  era  rimasto  a  piangere;  e  poiché  piangere  non  si  può 
sempre,  i  giovani  si  misero  a  leggere,  e  il  Romanzo,  niente 
impermalito,  stette  lì  aperto  in  mezzo  a  loro  per  ditettarli, 
ed  anco  un  pocolino  per  istruirli,  ma  leggi,  leggi,  anche 
questo  viene  a  noia,  onde  un  bel  giorno  chiusero  il  Ro- 
manzo, ed  egli  non  vide  più  nulla  ;  quando  ei  rimase 
chiuso,  il  Romanzo  non  sa,  che  gli  avevano  rubato  l'orolo- 
gio alla  fiera  di  Novara,  ma  ci  deve  essere  stato  un  pezzo, 
perchè  ruzzolando  certa  volta  per  terra,  si  aperse  e  vide... 
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che  vide?  La  povera  fanciulla  con  gli  occhi  gonfi ,  le 
chiome  sciolte,  dimagrata  da  per  lutto  ,  meno  nei  fianchi  , 
affaticarsi  a  soffiare  dentro  un  caldano  pieno  di  carboni.  Il 
Romanzo  innanzi  lutto  spalancò  la  finestra,  che  non  si  sen- 
tiva punto  voglia  di  rimanere  soffocato  per  compagnia  , 
poi  si  accostò  alla  fanciulla  e  pianamente  le  disse:  «  Malia, 
»  che  fai?  Ci  capita  così  presto  addosso  la  morte,  che  a 
»  fé  di  Dio  non  vale  il  pregio  affrettarla  con  le  nostre 
»  mani;  ti  par'egli  colpa  di  morte  dare  la  vita  ad  un'  aJ- 
»  Ira  creatura?  Malta;  e  non  vedi  che  questo  egli  è  come 
»  un  rubare  il  mestiere  al  Creatore?  Quanto  ai  rispetti 
»  umani,  pensi  che  sarà  lodato  dagli  uomini  chi  si  va  a 
»  rimpiattare  col  suo  errore  dentro  una  fossa,  o  non  piut- 
»  tosto  chi  resta  valorosamente  ad  espiarlo?  Il  fallo  cara 
»  mia,  è  un  debito  come  gli  altri,  che  va  saldato,  e  la 
»  morte  rassomiglia  alla  bancarotta;  la  virtù  poi  di  madre 
»  la  è  spugna,  che  basta  a  cancellare  qualunque  trascorso 
»  di  donzella;  rimanti,  rimanti,  e  ti  conforta  col  pensiero, 
»  che  dove  voce  di  femmina  non  arriva  più,  aggiuntata  con 
»  la  voce  del  pargolo,  arriva  sempre  o  quasi  :  io  poi  che 
»  mi  trovai  pei  mezzi,  ed  ho  bisogno  di  rimettermi  in  cre- 
»  dito,  vegiierò  per  te.  » 

E  il  buon  Romanzo  attenne  la  promessa  ,  poiché  entrò 
in  casa  al  pittore  diventato  famoso,  e  chiappatolo  a  frullo, 
gli  narrò  un  giorno  la  sua  storia,  con  tinte  messe  a  chia- 
roscuro così  a  pennello,  che  il  pittore  si  sentì  tutto  scom- 
bussolato dentro;  e  poiché  conduceva  allora  su  la  tela  il 
quadro  dell'Assunta,  ed  aveva  lasciato  in  bianco  il  capo 
di  un  angiolino,  non  gli  essendo  occorso  modello  capace  di 
stare  a  confronto  co'  tanti  che  ci  aveva  di  già  disegnato , 
gli  parve  la  provvidenza  lo  avesse  fatto  a  posta  ,  perdi' ei 
ci  mettesse  la  immagine  del  suo  figliuolino,  che  doveva  na- 
scere bellissimo,  perchè  la  mamma  sua  era  molto  arabi- 
lissima, ed  egli  non  si  poteva  chiamare  brutto  —  qui  si 
guardò  allo  specchio  lisciandosi  i  baffi  ;  —  onde  di  punto 


in  bianco  scese  tre  piani,  né  salì  sette,  entrò  nella  soffitta 
della  desolata,  chiese  perdono,  e,  figurarsi!  l'ebbe;  abbrac- 
ciò, fu  abbracciato,  eccetera... 

Correva  appunto  un  giovedì  quando  tutte  queste  cose 
accadevano,  e  nella  domenica  prossima  in  casa  al  pittore 
cascò,  sto  per  dire,  un  diavolìo  di  sacramenti,  perchè  la 
donna  fu  confessata,  l'uomo  comunicato,  ed  amendue  con- 
giunti in  matrimonio:  né  basta;  che  usciti  appena  di  chiesa 
la  sposa,  a  cui  per  allegrezza  si  erano  commosse  le  viscere, 
partorì;  però  ebbero  a  tornare  in  chiesa  da  capo,  affinchè 
battezzassero  il  bambino,  e  il  prete  lo  battezzò;  se  non 
che,  mentre  si  metteva  gli  occhiali  sul  naso  per  registrarlo 
sul  libro  delle  auime  ,  ammonì  lo  sposo  che  non  pigliasse 
di  coteste  rincorse,  altramente  egli  si  esponeva  a  rischio 
di  condurre  ai  fonti  battesimali  la  sua  discendenza  in 
gregge ,  come  il  profeta  Giacobbe  spingeva  le  sue  pecore 
a  pascere  nel  paese  di  Canaan. 

È  fama  che  il  Romanzo  in  cotesto  giorno,  entrando  e 
uscendo  di  chiesa,  correndo  pel  parrucchiare,  per  la  balia, 
pei  convitali,  per  le  provviste  et  reliqua,  tutto  rosso  in 
viso  ed  affannoso,  mentre  si  asciugava  il  sudore,  esclamas- 
se: «  Quando  faceva  il  Figaro  figuro  era  un  mestiere 
«  cane  ,  ma  fare  il  Figaro  galantuomo  è  un  cane  me- 
stiere. » 

Avendo  preso  amore  pei  luoghi  alti  come  il  Dio  Moloc, 
il  Romanzo  quinci  spiccando  un  salto  si  recò  sul  campa- 
nile della  Madonna  di  Parigi,  e  colà  assistè  allo  amore  del 
prete  che  piglia  il  filo  su  la  pietra  stessa  dove  arrotano  i 
rasoi,  conobbe  i  baci  sacrileghi,  i  quali  dove  toccano  la- 
sciano il  livido,  descrisse  gli  abbracciamenti  satanici ,  che 
stringono  una  creatura  vivente  ,  e  la  lasciano  cadavere,  ed 
un  bel  giorno  consigliò  Quasimodo  e  lo  sovvenne  a  sca- 
raventare Claudio  Frollo  di  sotto  al  campanile. 

Poi  per  ricrearsi  venne  in  Italia,  e  si  aggirò  pei  colli 
della  Brianza,  dove  conobbe  Renzo  e  Lucia,  e  prese  tabacco 
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nella  scatola  di  padre  Cristoforo;  un  degno  frate  in  verità, 
ma  il  Romanzo  dentro  un  orecchio  ai  suoi  amici  sussurrava 
sommesso,  che  tre  quarti  delle  Yirlù  del  frate  Cristoforo 
Alessandro  Manzoni  le  aveva  tolte  a  nolo  da  lui  Romanzo, 
con  promessa  di  riportargliele  finito  il  lavoro,  e  poi  gliele 
aveva  negate;  egli  avere  taciuto  e  lacere  per  non  fare 
scandalo,  ma,  conte  o  non  conte,  questo  cavargli  di  solio 
tante  virtù  per  regalarle  altrui...  e  poi  a  chi?  a  un  frale! 
sembrargli  solenne  bindoleria.  Bastai  contentarsi  per  ora, 
che  i  Promessi  sposi  si  chiamassero  romanzo:  caso  mai 
si  attentassero  battezzarli  storia,  egli  era  capitale  da  citare 
il  signor  conte  davanti  il  giudice  civile,  ed  a  un  bisogno 
anche  criminale. 

A  Livorno  ci  si  condusse  per  amore  dei  bagni  di  mare, 
e  stretta  amicizia  con  un  popolano,  gli  mostrò  con  certa 
sua  lanterna  magica  le  virtù  e  le  colpe  di  un  popolo  ca- 
duto, e  P  anima  grande  del  Ferruccio  ,  che  ad  ogni  secolo 
(e  n'erano  già  passati  tre)  si  affacciava  sdegnosa  fuori  del 
sepolcro  per  domandare  se  l'ora  della  vendetta  era  venuta; 
e  il  popolano  accelerò  la  vendetta  con  arte  ,  che  di  leg- 
gieri avrebbe  potuta  essere  superata  da  ogni  uomo;  nessuno 
avrebbe  potuto  superarne  il  coraggio,  l'impeto  e  l'odio  con- 
tro la  tirannide. 

In  somma,  chi  può  adesso  tenere  fermo  il  Romanzo  o 
circoscriverlo  dentro  certi  confini?  Taluno  Io  ha  vislo  at- 
traversare il  deserto  accoccolato  sul  cammello  dell'arabo; 
chi  lo  trovò  a  Siviglia  a  cantare  per  la  notte  stellata  una 
canzone  del  romancero  sotto  la  finestra  della  più  bella 
senora  del  paese;  Io  incontrarono  nella  baia  dell'Udson  col 
Parry  e  col  Franklin;  si  trattenne  con  gli  Esquimesi,  baz- 
zicò coi  Camsciadali;  incammuffato  di  pelle  di  vitello  ma- 
rino, sostenne  l'aere  pingue  dei  loro  antri,  schiarili  dall'o- 
lio di  vitello  marino;  partecipò  alle  mense  di  vitello  ma- 
rino; assistè  alle  caccie  armato  di  ossi  di  vitello  marino  e 
tutto  questo  per  raccogliere  la  storia  delle  loro  passioni  e 
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raccontarcela;  passò  in  China  ,  scavalcando  di  un  salto  la 
muraglia,  fu  in  India,  entrò  in  Jeddo,  malgrado  il  divieto 
dello  imperatore  del  Giappone,  e  per  l'America  corre  e  ri- 
corre costante  e  benefico  a  mo'  di  vento  etesio.  Ora  dun- 
que consentitegli  ch'ei  vaghi  a  suo  senno,  non  gli  chiedete 
forme  antiche,  né  osservanza  a  regole  vetuste,  imperciocché 
egli  si  rinnova  sempre,  Proteo  inesauribile  della  letteratura 
moderna.  Un  giorno  forse  anch'egli  verrà  meno,  e  si  tro- 
verà attaccato  al  palco,  come  una  giubba  vecchia  in  bot- 
tega dell'ebreo  in  compagnia  dei  poemi  epici,  dei  trattati  di 
metafisica,  di  storie  contemporanee,  ma  per  ora  egli  pal- 
pila, egli  regna;  non  gli  perfidiale  pertanto  vivere  a  modo 
suo,  dacché  egli  vi  lascia  vivere  al  vostro  ;  per  le  quali  ra- 
gioni che  a  me  paiono  tutte  buone  ,  vi  prego  immaginare 
che  voltando  una  pagina  sieno  discorsi  due  anni;  e  chi 
lo  vuol  fare,  sì  il  faccia,  chi  no,  mi  rincari  il  fitto  e  ripi- 
glio la  storia.  — 

Sono  discorsi  due  anni ,  e  niente  sembra  mutato  in  casa 
Orazio;  forse,  guardandoci  sottilmente,  negli  angoli  degli 
occhi  e  sopra  la  fronte  di  lui  il  tempo  ha  terminato  il  solco 
della  ruga  principiala  da  un  anno  fa,  e  ora  torna  indietro 
per  mettere  mano  a  condurne  un'altra  accanto  ;  e  sopra  la 
faccia  di  Betta  si  legge  pur  troppo  la  medesima  storia  :  ma 
queste  sono  cose,  che  non  giova  avvertire  mai ,  massime 
nelle  donne ,  di  cui  capitale  se  non  unico  ,  almanco  più 
chiaro  consiste  nella  bellezza  vera  o  presunta. 

Tutto  uguale  dunque,  perfino  la  tazza  del  thè  fumante  di- 
nanzi ad  Orazio,  il  quale,  seduto  co' gomiti  appoggiati  ai 
bracciuoli  del  seggiolone,  le  dita  intrecciate,  con  la  persona 
china  in  avanti,  stava  fisso  fisso  guardando,  non  mica  gli 
oggetti  sensibili  parati  dinanzi  a  lui ,  bensì  le  visioni  del 
proprio  spirito;  e  su  questo  punto  non  cadeva  pericolo  di 
sbagliare,  imperciocché  le  sue  pupille  sbalestrassero  una  a 
ponente,  l'altra  a  levante. 
La  Betta  ,  che  da  un  pezzo  mirava  cotesto  divagamelo 
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dello  intelletto  di  Orazio,  e  n'era  inquieta ,  onde  trarnelo 
fuora  prese  a  tossire,  e  srnovere  i  mobili,  e  ad  agitargli  la 
mano  sugli  occhi,  nella  guisa  che  costumavano  i  santi 
quando  cacciavano  via  da  loro  le  tentazioni  e  le  mosche, 
né  tutto  questo  bastando  ,  postergato  ogni  rispello ,  gli  si 
accostò,  con  ambedue  le  mani  gli  cinse  il  capo,  e  con  di- 
vina audacia  se  lo  fece  posare  sul  seno.  Orazio  tremò  ,  e 
tornato  in  sé,  non  volle  e  non  seppe  liberare  il  capo  dalla 
benevola  stretta,  bensì  le  lacrime  gii  spuntarono  negli 
occhi,  le  quali  si  sparpagliarono  per  le  palpebre,  e  quivi 
rimasero  appese  come  stille  di  rugiada  su  F  orlo  delle  fo- 
glie, pure  aspettando  le  consumi  il  sole. 

—  Io  pensava,  alfine  disse  Orazio  con  un  gemito» 

—  E  troppo  spesso,  e  troppo  lungamente,  perchè  il  suo 
cervello  non  abbia  a  patirne  ;  si  rammenti  che  ci  abbiamo 
avuto  due  o  tre  picchi,  caro  signore  Orazio. 

—  Ma  il  trapassare  d'idea  in  idea  non  affatica  come  credi, 
Betta:  quello  che  fa  male  davvero  è  il  pensiero  fisso,  que- 
sto poi  trapana  il  cervello;  io  io  sento  qui  doloroso  come 
un  bottone  di  ferro  infocato. 

—  E  glielo  credo;  dunque  perchè  la  si  vuole  limare  sem- 
pre dentro  cotesto  pensiero  solo? 

—  E  che  sai  tu  dei  pensieri  che  mi  galoppano  per  la 
mente?  La  Dio  grazia,  le  ossa  e  la  carne  tappano  meglio  il 
cuore  del  pastrano  abbottonato  fino  al  mento. 

__  Oh  !  non  tappano  nulla ,  ed  io  glielo  miro  sopra 
la  fronte  ,  come  se  ce  lo  avesse  scolpilo  il  signor  Ba- 
stiano. 

—  Sì  eh,  o  indovina,  via... 

—  Marcello!...  Marcello!  bisbigliò  sommesso  Betta,  cur- 
vandosi sopra  Orazio. 

Mirabile  contradizione  umana  !  Orazio  aveva  provocato 
la  risposta  di  Betta;  dirò  di  più;  egli  l'aveva  presagita,  se 
fosse  stata  diversa  Favrebbe  afflitto,  ed  ora  invece  di  ral- 
legrarsene se  ne  adontò,  sottrasse    il    capo  dalle   mani  di 
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Betta,  levossi  in  piedi  respingendo  il  seggiolone  con  ira ,  e 
si  mise  a  passeggiare  per  la  stanza  stizzito  così,  che  peg- 
gio non  appare  un  poeta  ruggente,  in  cerca  delia  chiusa 
del  suo  sonetto,  e  smanioso  diceva  : 

—  Ecco  gli  avanzi  che  l'uomo  fa,  quando  si  addome- 
stica troppo  i  suoi  servitori  :  questi  finiscono  con  lo  sti- 
marlo meno  di  un  truciuolo;  io  le  aveva  detto  e  ripetuto 
non  so  quante  volle,  che  al  mio  nepote  io  non  voleva  pen- 
sarci più;  epperò  non  ci  pensava  mai;  ora  se  Betta  avesse 
saputo  l'obbligo  suo,  doveva  credere  alle  mie  parole,  e  non 
levarmi  il  rispetto,  dandomi  una  mentita  sopra  la  faccia,  e 
venirmi  a  sostenere  così  di  punto  in  bianco  che  io 
penso  sempre  a  cui  io  ordino  che  si  creda  che  non  penso 
mai. 

Betta  non  rispose  nulla  ,  se  non  che  alla  sesta  giravolta 
agguantò  Orazio  per  un  braccio,  e  lo  ricondusse  soave- 
mente a  sedere:  allora  Orazio  ,  quasi  in  tacito  pegno  di 
pace,  mise  la  sua  dentro  la  mano  di  Betta,  la  quale,  sen- 
tendola madida  di  sudore  e  tremante,  fu  commossa  da  un 
struggimento  interno  da  non  potersi  dire,  e  gli  occhi  le  si 
gonfiarono  di  lacrime:  provò  a  trattenerle,  ma  e'  non  fu 
nulla,  che  le  stavano  lì  lì  per  uscire  fuora ,  e  dall'altro 
canto  non  le  volea  piangere;  imperciocché  se  con  le  sue 
lacrime  fosse  venuta  a  crescere  il  fascio  dell' afflizione  di 
Orazio,  povera  a  lei!  che  le  sarebbe  parso  di  commettere 
un  peccalo,  e  grosso.  Di  botto  die' in  uno  strido,  ed  esclamò 
subito: 

—  11  mio  occhio!  Mi  è  entrato  un  bruscolo  dentro 
l'occhio.  Signore  Orazio,  per  carità,  mi  soffi  dentro  l'occhio. 

E  Orazio  subito  rizzalo  in  piedi ,  intanto  che  Betta ,  ti- 
rando in  su  in  giù  la  pelle  delle  palpebre,  scopriva  quanto 
più  poteva  della  congiuntiva  dell'occhio,  ci  soffiava  dentro 
come  un  mantice,  di  ora  inora  osservando: 

—  Misericordia!  Quante  lagrime!  li  deve  angosciare  dav- 
vero questo  maledetto  bruscolo? 
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Affermano  lutti  quelli  che  Io  ponno  sapere,  come  in  pa- 
radiso ci  abbiano  non  un  angiolo  (diavolo!  un  solo  non 
potrebbe  bastare),  bensì  parecchi  angioli  scribi  a  cui  fu 
commesso  la  cura  di  registrare  sur  un  libro  i  peccati  che 
gli  uomini  vanno  commettendo  in  giornata,  da  una  parte  ;  e 
dall'altra,  come  di  ragione,  i  meriti  loro;  il  che  si  chiama 
tenere  i  conti  a  partita  doppia,  per  compilarne  il  bilancio 
al  termine  di  ogni  vita,  e  saldare  poi  in  tanta  moneta  di 
paradiso,  cosa  che  accade  di  raro ,  ovvero  in  tante  tratte 
su  lo  inferno,  e  questo  è  caso  ordinarissimo;  dicono  an- 
cora che  ogni  peccato  ha  il  suo  prezzo  fisso,  e  però  ezian- 
dio le  menzogne,  le  quali  si  scontano  in  ragione  di  selle 
anni  di  Purgatorio  per  ognuna.  Io,  die  per  odio  di  stare  a 
tu  per  tu,  credo  lutto  quello  che  si  degnano  darmi  ad  in- 
tendere, protesto  che  questa  poi  non  la  posso  ingollare: 
Ira  menzogna  e  menzogna  una  differenzza  ha  da  correre,  e 
sostengo  che  la  bugia  di  Betta  invece  di  passategliela  a 
debito,  l'angiolo  scrivano  deve  avergliela  registrata  a  cre- 
dito, defalcandone  sette  anni  di  purgatorio  per  qualche  al- 
tra bugia  meno  innocente;  quanto  a  me?  tengo  qualunque 
scommessa  ,  e  vedremo  a  suo  tempo  se  io  ho  colto  nel 
segno. 

—  Grazie,  signore  Orazio,  grazie,  disse  Betta ,  asciugan- 
dosi gli  occhi,  col  grembiule;  adesso  che  il  bruscolo  è 
uscito  dal  mio  occhio,  miriamo  un  po' se  ci  ha  verso  di 
cavargli  quella  tribolazione  di  Marcello  dal  cuore. 

—  Sì,  proviamo  Betta,  proviamo;  ormai  corre  il  quarto 
mese  eh'  io  non  ho  lettere  di  Marcello,  né  so  che  cosa  ne 
sia  accaduto... 

—  Ed  è  questo  motivo  perchè  la  si  addolori  poi  tanto  ? 
Non  voleva  ella  mandarlo  in  Australia?  Io  giudico,  che 
dopo  avere  finito  i  quattrini  si  è  imbarcato  per  costà... 

—  Dio  lo  guardi!  Dio  ci  liberi  tutti!  Senza  quattrini  in 
terre  d'Inglesi?  Ma  tu  non  sai,  o  Betta,  che  forse  in  tutto  il 
mondo  non  ci  ha  che  Londra  dove  l'uomo  senza  quattrini  muoia 
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proprio  di  fame:  non  mica  che  la  carità  manchi^  Londra: 
al  contrario  ella  ci  è  bene  e  meglio  ;  ma  il  fumo  del  car- 
bon  fossile  l'accieca,  o  se  ci  vede,  affaccendata  per  andare 
alla  borsa,  non  può  trattenersi  a  soccorrere  chi  muore  di 
fame  sopra  la  pubblica  strada.  Gl'Inglesi  hanno  per  co- 
slume  di  dire,  e  Io  scrivono  eziandio  nei  fondachi  loro  : 
il  tempo  è  moneta-,  sarebbe  pia  corto  e  più  sincero  ad  un 
punto,  se  affermassero  a  dirittura  tutto  è  moneta;  così  di 
sopra  come  di  sotto,  e  tanto  dentro  quanto  fuori.  Se  que- 
sto accade  a  Londra,  pensa  se  a  Melbourne  dove  non 
vanno  di  certo  i  galantuomini  in  villeggiatura  —  perchè, 
Betta  mia,  l'uomo  fuori  di  casa  sta  spontaneo  come  i  no- 
stri primi  padri  stavano  costretti  fuori  del  paradiso  ter- 
restre... per  via  del  peccato... 

Qui  Orazio  si  rizzò  da  capo,  e  prese  come  la  prima 
volta  a  passeggiare,  però  con  ragione  diversa;  che  per  la 
prima  volta  dall'èmpilo  scese  alla  quiete,  mentre  adesso  di 
mano  in  mano  accendevasi: 

—  O  Betta?  Che  hai  tu  fatto?  Io  vedo...  io  vedo  quel 
povero  ragazzo  salito  per  disperazione  sopra  una  barcac- 
cia sdruscita  ;  lo  vedo  perduto  in  mezzo  ad  un  mare  di  cui 
i  cavalloni  s'incalzano  mostruosi,  come  le  alpi  che  ab- 
biamo davanti  ;  —  lo  vedo  in  cima  di  un  maroso  bianco,  e 
arruffato  pari  ai  capo  di  Caronte,  il  vechio  demonio,  sten- 
dermi la  mano  e  dirmi:  «  Buona  notte,  signore  zio!  »  e 
poi  sparisce...  o  Dio  !  per  non  comparire  più  a  galla... 

—  Lei  dice  santamente,  sa,  signore  Orazio,  la  grulla 
sono  io.  Marcello  non  può  essere  andato  senza  quattrini  in 
Australia...  questa  è  chiara  come  il  sole:  sa  ella  dove  sarà 
andato  di  certo? 

—  Dove,  Betta  ?  Dove  credi  sia  andato  Marcello  ? 

—  In  Crimea,  alla  guerra... 

—  Peggio,  Betta,  peggio.  Avrebbe  Marcello  potuto  avere 
così  poco  cuore  e  punto  giudizio  da  mettersi  a  simili  sba- 
ragli senza  farmene  molto  ?  Gli  basterebbe  l'animo    di  la- 
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sciarsi  ammazzare  per  assassinare  il  suo  zio?  Che  gli  ho 
fatto  io  perchè  egli  voglia  morire  prima  di  me?  Il  figlio 
unico  non  può  né  deve  andare  alla  guerra.  Napoleone  , 
vedi ,  che  mise  in  pratica  moderna  la  favola  antica  dì 
Saturno  ,  che  divorava  i  proprii  figliuoli  ,  Napoleone 
stesso  consentì  che  i  figli  unici  rimanessero  a  casa  :  anco 
a  lui  parve  che  pel  figliuolo  unico  corressero  maggiori  ob- 
blighi per  istare,  che  per  andare,  non  fosse  altro  per  am- 
mannirli  altri  figliuoli  come  legna  da  ardere  nella  fornace 
della  sua  ambizione.  E  poi  si  trattasse  di  guerra  patria,  ti 
dia  la  peste!  non  lo  vorrei  trattenere,  no,  quanto  è  vero 
Dio  che  ci  deve  giudicare  ;  senonchè  mi  farei  allestire  la 
cassa,  e  ma'  mai  ci  arrivasse  la  notizia:  Marcello  è  morto; 
io  ti  direi:  «  Betta,  bulliamovici  dentro,  e  finiamo  questa 
burla  sguaiala  che  si  chiama  vita!  » 

—  Oh!  che  cosa  mi  dice,  signor  Orazio?  Ed  io  aveva 
sentito  leggere  su  la  Opinione,  che  cotesta  guerra  ce  1'  e- 
ravamo  recata  sopra  le  spalle  per  amore  di  patria,  ed  io 
ci  aveva  creduto. 

—  Che  vuoi  tu,  Betta?  Iddio  essendosi  per  la"  centesima 
volta  pentito  di  avere  creato  questa  razzaccia  umana,  vo- 
leva distruggerla,  ma  si  trovò  legate  le  mani  per  virtù  dello 
antico  contratto,  che,  come  sai,  stipulò  con  Noè,  quando 
egii  uscì  dall'arca;  pure  volendola  punire  con  qualche  cosa, 
che  equivalesse  al  diluvio, rovesciò  soprala  terra  i  giornali. 
Se  n'eccettui  taluno,  ma  raro,  tutti  gli  altri  détta  la  igno- 
ranza, la  presunzione  scrive,  la  fame  compone,  la  calunnia 
ne  rivede  le  bozze,  r  ambizione  stende  lo  inchiostro  su  le 
pagine,  la  cupidità  stringe  il  torchio,  la  infamia  vende.  — 
Il  giornalista  è  il  sicario  dei  tempi  detti  civili;  come  il  si- 
cario di  notte  opera  stampando  e  scrivendo;  come  il  si- 
cario  ti  aspetta  larvato  al  canto  per  colpirti  alla  sprovvista; 
come  il  sicario  perdulissimo  e  bestiale  può  con  un  colpo 
di  stiletto  ammazzare  un  eroe  Ravaillac  che  passa  il  cuore 
a  Enrico  IV.  Però  la  Provvidenza,  che  presto  si  placa,  se 
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non  potè  distruggere  il  fatto  ci  porse  il  suo  rimedio,  affin- 
chè eli  uomini  avvertili  se  ne  preservassero;  e  però  come 
al  serpente  a  sonagli  assegnava  il  fruscio  della  coda ,  ella 
impartiva  ai  giornali  un  odore  nauseante,  e  questo  per  l'o- 
dorato; inoltre  li  condannava  a  rimanersi  sempre  fradici, 
affinchè  insozzandoli  le  mani,  ti  facessero  fede  che  la  è  roba 
sempre  sudicia. 

I  giornali  pertanto  il  più  delle  volle  sono  pagali  per  islroz- 
zare  la  coscienza  pubblica;  pero  tutti,  o  quasi,  hanno  so- 
nalo le  campane  a  festa  per  questa  benedetta  guerra  di 
Crimea,  e  il  popolo  n'è  rimasto  intronato:  ma  qui  che  le 
campane  non  si  fanno  sentire,  ti  dico  aperto  che  la  guerra 
di  Crimea  è  mossa  da  causa  fin  qui  nuova  negli  annali  della 
follia,  voglio  dire^per  l'adulazione.  Nella  speranza  remola 
di  un  benefizio  ci  arrechiamo  un  danno  certo;  nel  presagio 
di  acquistare  un  amico  andiamo  a  provocarci  un  nemico 
sicuro,  e  poi  tu  hai,  o  Betta,  a  ficcarti  ben  dentro  la  mente 
una  cosa,  anzi  due,  che  un  popolo  non  acquista  la  sua  li- 
bertà esterna  querelandosi  per  le  reggie  dei  potentati  stra- 
nieri a  mo'  dello  accattone  alla  porla  del  convento:  a  questo 
modo  buscherai  una  ramaiolata  di  broda,  non  la  libertà;  e 
quanto  alla  libertà  interna,  Dio  volesse  che  ai  popoli  la  of- 
ferisse Igea  denfro  una  tazza  colma  di  salute,  ma  non  è 
così;  questa  pure  noi  non  possiamo  acquistare,  eccettochè 
con  la  ricetta ,  che  adoperò  Ercole  contro  F  idra  Lernea  ; 
voglio  dire,  botte  da  ciechi:  e  per  compendiare  tutto  in  po- 
che parole,  così  dentro  come  di  fuori  libertà  non  si  ottiene 
con  la  destra  stesa,  bensì  stretta;  quella  si  addice  al  men- 
dico che  supplica  la  elemosina,  questa  al  guerriero  che  mi- 
naccia il  nemico  con  la  spada. 

— -  Dunque  concludo,  riprese  Betta,  che  se  Marcello  non 
se  n'  è  andato  lontano  per  mare  né  per  terra  ,  senza  fallo 
deve  trovarsi  vicino. 

—  Ma!  neanche  con  la  riga  in  mano  si  argomenterebbe 
così  diritto. 
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—  E  se  si  trova  prossimo  tanto  più  avrà  ad  essere  facile 
rinvenirlo:  per  la  quale  cosa  io  giudico,  innanzi  tratto,  che 
ella  farà  benissimo  a  pigliarne  lingua  scrivendo  a  qualche 
suo  amico  di  Milano,  a  mo'  d'esempio  al  signor  Tondi,  quel 
mercante  suo  amico. 

—  Tu  parli  santamente:  ma  cotesti  poveri  Lombardi  tanto 
sono  trassinali  da  quelle  besliacce  di  tedeschi,  che  tengono 
sempre  le  orecchie  ritte  come  lupo  che  aombri;  se  avessi 
potuto  concertare  col  Tondi  una  maniera  d'intenderci,  fin- 
gendo favellare  di  zuccaro  o  d'indaco,  io  credo  che  mi  ser- 
virebbe volentieri  ;  diversamente  temerà  di  guastare  i  falli 
suoi  sul  dubbio  che  qualche  lettera  gli  sia  soppressa ,  e  la 
polizìa  vada  a  pescare  nella  ricerca  di  Marcello  qualche 
insidia  al  paterno  reggimento  di  S.  M.  Apostolica. 

—  Aspetti!  Allora  scriva  a  Don  Placidi,  quel  dabbene 
canonico  che  ride  tanto,  che  mangia  tanto,  che  beve  tanto, 
che... 

—  Certo  il  canonico,  per  quello  che  fa  la  piazza,  gli  è 
proprio  fiore  di  galantuomo,  ma  tu  capisci  bene  che  mi  si 
professa  amico  dalla  mano  sinistra,  come  i  principi  di  co- 
rona sposano  le  vassalle,  e  ma'  ma  l'Arcivescovo  sospettasse 
che  mantiene  meco*  pratica,  s'egli  slesse  contento  a  sospen- 
derlo a  dìvinis  sarebbe  bazza.  Ora  i  preti,  e  sopra  tulli  gli 
altri  cristiani  i  preti ,  dei  precelti  di  Gesù  tengano  a  me- 
moria ottimamente  quello,  che  la  carità,  affinchè  possa  chia- 
marsi perfetta,  deve  incominciare  da  sé  medesimo;  anzi 
molti  opinano  che  Don  Mestesso  fosse  prete,  e  affermano 
che  il  papa  lo  avrebbe  fatto  senz'altro  cardinale  se  non  mo- 
riva d'indigestione  cappellano. 

—  Dunque  faccia  una  cosa,  scriva  al  conte  Scolti;  questi 
mi  pare  che  non  lo  abbiano  a  tenere  tanti  rispetti. 

—  Per  questo  poi  tu  ti  sei  apposta,  egli  è  una  perla,  ma 
che  vuoi  tu  ?  La  stagione  mi  corre  nemica  :  ogni  anno  di 
carnovale  il  conte  perde  la  testa  a  cagione  dei  piedi  di 
qualche  ballerina. 
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—  Dunque  ci  mandi  un  uomo  a  posta  che  frughi ,  e  ro- 
visti per  ogni  angolo  tanto  che  le  riporti  notizia  di  Marcello. 

—  Tu  l'hai  detto!  Per  poco  che  il  mio  messaggiero  si 
mostrasse  curioso  o  impacciato,  correrebbe  rischio  di  essere 
spedito  in  Moravia  per  sospetto  di  spia,  e  forse  dietro  a  lui 
Marcello  a  fargli  riscontro  ;  perchè  gli  Austriaci  hanno  in 
corpo  il  diavolo  della  simmetria;  tanto  è  vero  questo,  che 
qui  in  Italia  non  impiccano  mai  un  Italiano  solo.  Queste 
sono  faccende  delicate,  Betta  mia,  adagio  ai  ma'  passi.  Se 
vuoi  vai,  e  se  non  vuoi  manda,  egli  è  un  proverbio  d'oro... 
e  bisogna  finirla. 

Questo  dicendo,  Orazio  prese  un  candeliere  e  se  n'entrò 
in  camera,  dove  Betta  non  lo  seguitò,  pensando  che  andasse 
per  qualche  suo  agio ,  ma  ella  ebbe  a  restare  trasecolata 
quando  Io  vide  comparire  indi  a  poco  vestito  di  tutto  punto 
abbottonato  fino  al  mento,  il  fasceltone  di  lana  intorno  al 
collo,  guatiti  e  bastone. 

—  E  ora  in  cotesto  arnese  dove  va,  che  sia  benedetto? 

—  Vado  a  Milano. 

—  A  Milano!  esclamò  Betta  spaventata;  e  subilo  dopo, 
quasi  per  mettere  un  travicello  in  mezzo  alle  gambe  della 
costanza  di  Orazio,  e  farlo  stramazzare  alta  tradilora,  sog- 
giunse: il  passaporto? 

—  Da  parecchi  giorni  io  l'ho  in  tasca. 

—  Gol  visto  del  console  austriaco  ?  soggiunse  Bella  pal- 
lida in  faccia  pel  presagio  della  disfatta. 

—  Gol  visto  del  console  austriaco. 

—  E  il  signor  Orazio  me  lo  ha  taciuto? 

In  queste  semplici  parole  ci  era  tanto  peso  di  rimprovero, 
che  il  signor  Orazio  abbassò  il  capo  senza  potere  formare 
una  parola,  ed  anche  Betta  se  ne  stava  alquanto  sopra  di 
sé,  ma  subito  dopo,  come  chi  ruzzola  da  un  balzo  si  attacca 
ad  ogni  tignamica,  ella  insistendo  soggiunse: 

—  A  quest'ora  ? 

—  Basta  che  mi  affretti  sarò  a  tempo  all'ultima  partenza 
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della  strada  ferrata  —  e  così  parlando  Orazio  additava  l'o- 
rologio posto  sul  caminetto. 

—  Ma  la  notte,  il  freddo,  l'umido,  la  tosse,  il  reuma,  l'e- 
morroidi,  1'  ernia,  il  mal  del  fegato  !.,.  Signore!  Oh!  se  si 
inferma  chi  lo  custodirà  ? 

—  Mi  sono  coperto  bene  ,  ho  meco  il  mio  fascettone  di 
lana,  e  questo  pel  freddo,  l'umido  e  gli  altri  malanni  ;  pei 
rimanente  la  ferma  fiducia  nello  aiuto  di  Dio. 

—  E  se  lei  casca  in  sospetto  di  cotesti  scellerati  di  au- 
striaci ?  Signore  !  mi  viene  la  pelle  di  pollo  a  pensarci  sol- 
tanto. 

—  Betta,  di  grazia,  sgombrami  la  via  ;  vedi,  tu  non  po- 
tresti trattenermi  né  manco  se  tu  fossi  Andromaca,  e  mi  por- 
gessi su  le  braccia  Astianatte. 

—  Qui  non  ci  hanno  che  fare  le  natte  ;  bensì  tedeschi... 
La  supplico  non  si  esponga ,  signor  Orazio...  non  metta  a 
cimento  la  sua  vita...  abbia  carità  di  lei...  ed  anco  un  poco 
di  me  ! 

—  Duro  fatto  di  noi  altri  meschini  !  esclamò  Orazio  dan- 
dosi un  picchio  sulla  fronte  così  marchiano  che  si  fece  sal- 
tare a  un  punto  cappello,  occhiali  e  parucca,  non  però  mosse 
atto  di  correre  loro  dietro  per  raccattarli,  tanto  la  passione 
in  cotesto  punto  lo  vinse;  —  duro  fato!  Lo  italiano  per 
condursi  in  terra  italiana...  qui  presso  a  cinque  ore  di  cam- 
mino... in  cerca  del  proprio  sangue,  corre  maggiore  pericolo 
di  quello  ,  onde  i  cristiani  erano  minacciati  una  volta  nei 
paesi  di  Algeri  o  di  Sale. 

E  intanto  che  Betta  raccoglieva  occhiali,  cappello  e  par- 
rucca ,  Orazio  soggiunse  :  —  senti ,  Betta ,  non  impedire  il 
mio  fatale  andare,  perchè  sappi  una  cosa,  che  ti  ho  tenuta 
nascosta  ;  se  io  passassi  una  notte  come  la  trascorsa  ,  tu 
correresti  rischio  di  trovarmi  morto  nel  letto.... 

In  questa  fu  sentita  una  scampanellata  da  buttare  giù  la 
porta  ;  e  Orazio  e  Betta  avevano  appena  avuto  il  tempo  di 
domandarsi  :  chi    mai  sarà  ?   che   Orsola,  Lorenzo,   An- 
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tonio,  irruppero  nella  stanza  gridando  :  eccolo  !  e'  viene  ! 
e'  viene  ! 

—  Chi  viene  ?  urlò  Orazio. 

—  Chi  viene  ?  —  urlò  con  voce  rinforzata  Betta. 
E  gli  altri  :  —  eccolo!  e'  viene! 

—  Ma  chi  ?  —  Ma  chi  ?...  Betta  e  Orazio  in  coro. 

—  Viene  Marcello,  gli  rispose  di  su  la  porla  in  alto  tra- 
gico quel  capo  ameno  di  suo  nipote. 


CAPITOLO  QUINTO 


Betta  riportami  il  thè. 


li  giovane  con  impetuosi  passi  si  fece  verso  lo  zio,  e  giun- 
togli appresso  gli  si  genuflesse  davanti ,  prese  a  lui  male 
repugnante,  la  destra,  gliela  baciò,  e  bagnò  di  pianto,  lì  si- 
gnore Orazio  non  sapeva  in  che  mondo  si  fosse  ;  capiva  che 
il  suo  dovere  era  mostrarsi,  non  pure  sdegnato,  ma  acerbo  ; 
si  sforzava  ricondurre  sotto  la  bandiera  l'ira  con  gli  occhi 
insanguinali  ,  la  contumelia  con  le  labbra  gonfie ,  e  il  ter- 
rore co'  capelli  ritti  a  mo'  d'istrice  che  abbia  visto  i  cani , 
ma  l'erano  novelle;  tutte  queste  cose  scappavano  quanto  più 
le  chiamava,  e  ormai  si  sentiva  disposto  chinarsi  alia  capi- 
tolazione, ed  abbracciato  il  capo  al  nipote,  sfogarsi  in  lacrime 
sopra  di  esso,  quando  per  ventura  venne  a  posare  la  manca 
su  l'orlo  del  vasoio  dove  stavano  tazze,  zuccheriera  e  bricco 
del  thè  ormai  freddo  da  un  pezzo  ;  il  vasoio  messo  a  leva  rove- 
sciò bricco,  tazze  e  zuccheriera  ;  ogni  cosa  a  rifascio  sul  capo 
al  figliuolo  prodigo;  e'  fu  un  battesimo  di  thè,  di  latte  e  di  zuc- 
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chero.  Allora  Orazio,  rompendo  in  uno  scoppio  di  risa,  si  mise 
in  ginocchio  :  ridendo  dopo  di  lui  s'inginocchiarono  Bella, 
Orsola,  Lorenzo  ed  Antonio,  e  tulli  insieme  presero  chi  ad 
asciugare  il  pavimento,  e  chi  a  raccogliere  i  frantumi  delle 
tazze,  sovente  toccandosi  con  le  mani,  e  qualche  volta  coz- 
zandosi con  la  testa.  Intanto  OraziQ  prolungando  ad  arie 
colesta  faccenda  andava  mulinando  fra  sé  :  che  dirgli?  come 
parlargli  ?  lo  respingerò?  lo  abbraccierò  io?  cuore  di  pasta 
frolla,  non  sapevi  essere  ardui  i  doveri  paterni?  perchè  ti  reca- 
sti sulle  spalle  la  dignità  di  padre  ?  perchè  la  tieni  se  le  ne 
senti  indegno  ?  Non  capisci  che  dalla  costanza  tua,  o  dalla 
tua  debolezza  può  dipendere  la  sventura,  o  la  onorata  vita 
di  questo  giovane  ?  Fa  di  cuore  rocca  e  rimandalo  là  donde 
è  venuto,..  Sicuro,  è  della  !  dopo  il  Fiscale  della  coscienza, 
entrava  a  dire  l'avvocato.  —  E  poi  dopo  avere  riso,  dopo 
averne  toccale  le  mani,  dopo  averlo  ribattezzato  col  thè,  col 
latte  e  con  lo  zucchero  ?  O  il  battesimo  non  lava  tulle  le 
colpe?  Asperge  me  hysopo  et  mundabor;  e  se  David  ci 
mise  l'isopo  e  non  il  Ih  è,  ciò  accadde  perehè  il  thè  ai  suoi 
tempi  non  usava. 

E  Orazio,  giù  carpone  per  terra,  chi  sa  quante  belle  cose 
avrebbe  discorso  su  questo  gusto  ,  se  ormai  diligentemente 
rasciutto  il  tappeto,  raccolta  ogni  scheggia ,  comecché  mi- 
nutissima, non  si  vedeva  tolto  ogni  onesto  motivo  di  ri- 
manersi giù  per  terra,  mentre  si  erano  rilevati  tutti  ;  si 
drizzò  pertanto  senza  neppure  avere  deciso,  se  nel  volgere 
il  discorso  al  nepote  avrebbe  adoperato  il  lei,  o  il  tu,  o 
il  voi. 

Qui  gli  occorse  nuovo  ostacolo  alla  politica  bellicosa  , 
dacché  vide  Betta,  che  preso  con  ambedue  le  mani  il  capo 
di  Marcello  ci  teneva  su  fitte  le  labbra  come  se  volesse  bc- 
vergli  il  cervello. 

Ecco  lì,  egli  pensò,  costui  mi  ha  sciupalo  ogni  cosa...  e 
non  gli  pareva  vero  che  fosse  ita  a  finire  a  quel  modo  ;  però 
cotesto   toccare  terra  gli  aveva  fatto  bene;  gli  aveva  dato 


80 

forza  per  perdere  ,  come  successe  ad  Anteo  di  mitologica 

memoria,  onde  con  voce  tra  fosca  e  chiara  disse  : 

—  Marcello,  voi  avete  sbagliato,  il  numero  tre  dista  due 
unità  dal  numero  cinque... 

—  Zio  ella  ha  dieci  volte  ragione  :  ma  ecco  ciò  che  mi 
ha  persuaso  a  tornare;  si  compiaccia  seguitarmi  nel  mio  ra- 
gionamento.... 

—  Tira  innanzi  a  ragionare....  arri  !  e  ringrazia  Dio  che 
non  ci  ho  la  frusta. 

—  Io  mi  sono  fatto  a  dire  :  Io  zio  Orazio  accoppia  a 
cuore  amante  ingegno  eletto  ;  quindi  non  è  da  supporsi  ne 
manco  per  ombra  ch'egli  siasi  innamorato  del  numero  cin- 
que ;  no  davvero.  Parve  a  lui  che  non  ci  avesse  mestiero 
di  minore  spazio  di  tempo  per  raddrizzare  le  gambe  ai  cani, 
voglio  dire  il  cervello  di  suo  nipote;  ma  se  questo  nipote 
gli  tornerà  in  casa  innanzi  cotesto  termine  e  gli  mostrerà 
buttando  carte  in  tavola,  che  senza  pretendere  di  essere  espo- 
sto alla  venerazione  dei  fedeli  come  uno  stinco  di  santo,  può 
stare  come  un  altro  nell'arciconfralernita  dei  galantuomini 
secondo  la  stagione  che  corre,  lo  riceverà  a  braccia  quadre, 
e  gli  dirà  :  tu  sia  benedetto  ! 

—  Eh!  Eh  !  e  durò  un  pezzo  a  tossire  Orazio  prima  di 
rispondere;  ma  chi  avesse  potuto  vedere  in  viso  cotesti  eh! 
gli  avrebbe  scorti  rossi  per  la  vergogna,  essendo  altrettante 
bugie  delia  gola  adoperate  da  Orazio  per  pigliare  tempo  ; 
all'ultimo  disse  :  eh  !  cotesto  tuo  disborso  starebbe  in  Squa- 
dra, ma  io  non  so  sopra  quale  fondamento  riposi  ;  chi  mi 
malleva  che  non  mi  torni  a  casa  furfante  come  prima,  più 
la  sfrontatezza  per  giunta  ? 

—  lo  vi  mallevo. 

—  Tu  ti  presenti  a  me  come  nel  Metastasio  Ezio  all'im- 
peratore Valentiniano,  quando  gli  dice  cantando: 

«  Signor,  vincemmo  ai  gelidi  trioni.  » 


Sì 
Ed  ora  mi  rispondi  come  Medea,  quando  nella  tragedia  sen- 
tenzia : 

«  Or  che  resta  a  Medea  ?  —  Medea.  » 

Tutto  ciò  mi  chiarisce  che  hai  Ietto  Metaslasio  ,  e  il  duca 
di  Ventignano,  non  già  che  tu  sii  miglioralo  ! 

«  Non  son  chi  fui 
(rispose  Marcello  declamando  sempre  a  mo'  d'istrione) 

morì  di  me  gran  parte, 
Se  quel  che  avanza  è  roba  dozzinale, 
Un  po'  di  studio  ci  adoprando  e  di  arte. 
Spero  direte  :  e' non  ci  è  ben  né  male.  » 

Questo  in  rima  ;  in  prosa  le  ripeto  ,  che  tengo  carte  in 
mano.... 

—  Ora  dimmi  via,  qual  fu  il  santo,  che  operò  su  te  un 
miracolo  tanto  miracoloso  ?  Nominalo  tosto,  —  che  io  gli 
mandi  ad  accendere  i  moccoli  ai  piedi. 

—  E'  non  fu  un  santo.... 

—  Dunque  ? 

—  E'  fu  un  buco. 

Il  signor  Orazio  spiccò  un  salto  come  un  rannocchio  di 
legno,  lieto  trastullo  dei  bambini,  e  sentì  la  bile  tornare  a 
gonfiargli  i  precordii,  nel  sospetto  di  essere  cuculialo  dal  pro- 
tervo nepote;  ma  guardatolo  così  a  squarciasacco ,  gli  ap- 
parve tanto  ingenuo  e  rispettoso  in  vista,  che  subilo  cadde 
in  apprensione  gli  si  fossero  spigionale  le  soffitte  ;  onde  è 
che  percosso  da  questo  pensiero  proruppe  in  un  grido  chia- 
mando: —  Bella!  Bella! 

Beltà  rimescolata  gridò  : 

—  Ch'è  accaduto,  signore  ? 
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Orazio,  additando  Marcello,  con  faccia  sgomenta  conti- 
nuava : 

—  0  Beltà  !  Ecco  là  Marcello,  che  pretende  di  essere  gua- 
rito dagli  antichi  vizi,  meglio  del  lebbroso  che  si  tuffò  nella 
piscina,  —  ma  non  in  virtù  della  piscina,  bensì....  o  Dio... 
Dio...  in  virlù  di....  di  un  buco.  E  qui  il  degno  gentiluomo 
coprendosi  con  ambedue  le  mani  il  volto  singhiozzava.... 

Ma  Bella  lì  pronta  prese  a  dire:  —  in  verilà  io  non  vedo  in 
questa  faccenda  motivo  di  maravigliarci  e  mollo  meno  di  sgo- 
mento; un  buco  può  fare  molto  bene  e  mollo  male;  venga  qui, 
signore  Orazio,  sia  benedetto  ;  la  si  figuri  la  buca  delle  let- 
tere, e  consideri  quante  cose  buone  e  quante  callive  la  può 
portare;  una  sfida  al  duello,  una  carta  d'ingiurie,  l'avviso  di 
un  incendio,  di  una  seduta  accademica,  di  un  accidente  e  via 
discorrendo;  per  altra  parte  una  rimessa  di  quattrini,  il  sa- 
luto di  un  amico,  l'avviso  di  un  matrimonio,  un  decreto  di 
assemblea  che  ti  dichiari  benemerito  della  patria  ,  quando 
vostra  signoria  era  giovane  un  invito...  lei  mi  capisce  —  e 
se  più  ne  ha ,  più  ce  ne  metta  :  però  mi  sembra  dicevole 
alla  sua  prudenza  ascoltare  con  pacatezza  il  giovane,  e  poi, 
secondo  ciò  che  egli  le  verrà  esponendo,  governarsi  secondo 
il  suo  buon  giudizio. 

—  Ah!  tu  sei  la  linea  retta  del  buon  senso,  o  Betta.  — 
Marcello  —  poi  disse  Orazio  agguantando  ilnepole,  pel  brac- 
cio —  tu  m'hai  a  promettere  una  cosa  sul  tuo  capo. 

—  Che  cosa,  zio? 

—  Quando  Beltà  morirà  ,  che  intendo  e  voglio  sia  dopo 
di  me,  tu  me  la  impaglierai,  e  riporrai  uello  studio... 

Per  questa  volta  era  Marcello  che  dubitò  che  lo  zio  avesse 
dato  nei  gerundii,  onde  non  senza  esitazione  domandò  : 

—  Impagliare  Betta  !  e  perchè  ? 

—  Perchè  in  Arquala  sopra  la  soglia  ddla  casa,  che  fu 
del  Petrarca,  mostrano  la  sua  gatta  impagliata  come  il  ge- 
nio del  luogo  ;  questa  non  mi  sembra,  e  non  è  da  filosofi  ; 
mentre  tu  mostrando  ai  curiosi   Betta  impagliata  nel  mio 
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studio  potrai  dire  —  vedano,  signori,  cotesta  donna  quando 
viveva  ebbe  giudizio  per  dodici  gatte,  e  per  ventiquattro 
donne,  —  e,  se  ti  parrà  —  potrai  aggiungere  —  e  di  uo- 
mini, sì  in  verità  di  uomini,  compresi  tu  ed  io.  — 
Poi  ridivenuto  blando  Orazio  riprese  : 

—  Marcello,  tu  non  l'impermalirai  se  non  pago  la  cam- 
biale, che  tu  hai  tratto  a  vista  sopra Ja  mia  fiducia  ;  io  non 
ho  assegnamenti  di  tuo  in  mano,  Io  sai? 

—  Lo  so  ;  così  intendeva  farle  pagare  lo  assegno  solo 
dopo  ricevuta  la  merce,  ma  e*  non  mi  ha  dato  tempo  di  sbar- 
carla uè  anco  ;  —  si  compiaccia  rammentarselo.  Dunque 
ella  prima  mi  ascolli,  e  poi  mi  condanni. 

—  È  giusto!  disse  Betta. 

—  È  giusto  !  soggiunse  Orazio  ,  anzi  per  udirlo  a  bello 
agio,  Betta,  non  li  sia  per  comando,  riportami  il  thè. 

E  il  thè  fu  portato  e  versalo  fumante  nelle  tazze,  ma  prima 
che  Orazio  e  Bella  se  lo  accostassero  alle  labbra,  Marcello 
incominciò  : 

—  Arrivai  a  Milano,  dove  non  mi  presi  briga  alcuna  di 
informarmi  quante  miglia  distasse  da  noi  F  Australia,  con- 
tentandomi sapere  che  l'erano  troppe  più  di  quelle,  che  io 
volessi  fare;  e  poiché  mi  paragonava  ad  una  nave  lanciata 
seguitai  lo  impulso,  che  mi  pareva  avere  ricevuto, non  ismel- 
tendo  punto,  anzi  crescendo  le  spese  :  se  però  mi  venisse 
attorno  quella  specie  di  farfalle  ,  che  invece  di  consumarsi 
le  ali  passando  di  mezzo  al  fuoco  lo  consumano,  pensatelo 
voi  ;  ce  ne  fu  di  ogni  maniera  antica;  sh  qualcheduna  nuova, 
tra  queste  principale  il  perseguitalo  politico  ;  io  ebbi  modo 
di  cavarne  per  mio  uso  il  ritratto,  e  glielo  mostro.  Stia  at* 
tento. 

Il  perseguitato  politico  per  ordinario  porla  i  capelli  corti 
alla  soldatesca,  i  baffi  idem  ;  gli  uni  e  gli  altri  lustri  di 
grasso,  profumato  o  no,  non  imporla  ;  ma  per  Io  più  sa  di 
sego  ;  in  guisa  che  per  questo  la  sua  età  non  apparisce  giu- 
ria ;  vero   cannocchiale  per  gli  anni   ora   li  sfodera  a  cin- 
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quante,  e,  se  gli  torna,  anco  a  sessanta  ;  se  no  gli  tira  fino 
a  trentacinque,  ed  anco  a  trenta;  e  se  una  donna  cinquan- 
tenne gli  osserva  :  —  come  siete  giù  !  vi  avrei  giudicalo 
più  attempalo  ;  egli  sospirando  risponde  :  —  Ah  !  madama, 
per  le  angoscie  del  cuore  l'uomo  invecchia  presto  ;  possa 
non  provarie  ella  mai,  madama,  le  pene  del  cuore.  —  Al- 
lora madama  trova  che  egli  può  benissimo  avere  trenl'anni 
soli,  ed  anco  meno. 

Egli  veste  un  abito  abbottonato  fino  al  sommo  del  petto, 
e  talora  ci  si  vede  una  cima  di  nastro;  e  se  gli  venga  do- 
mandato a  quale  ordine  cavalleresco  appartenga,  ne  dirà  uno 
di  Portogallo  ,  o  turco,  o  tunisino  ;  anche  la  persona  egli 
tiene  su  rigida  come  uomo  avvezzo  agli  esercizi  militari  : 
quanto  al  fumo,  sembra  perpetuamente  in  gara  con  la  cappa 
del  cammino  di  una  vaporiera  ;  adopera  il  sigaro  ;  più  so- 
vente la  pipa;  anche  sembra  nato  gemello  con  lo  stipile  del 
caffè,  donde  si  muove  solo  per  accompagnare  i  suoi  cono- 
scenti al  tavolino  per  bere  con  esso  loro  di  tutto  e  sempre  ; 
poi  torna  a!  posto  :  egli  entra  in  tulle  le  liti,  di  tutti  i  duelli 
è  il  padrino  ;  se  riesce  a  comporre  in  pace  i  duellanti  è  be- 
ne; se  non  riesce  è  meglio:  solo  questa  giustizia  bisogna 
rendergliela  -r  procura  che  non  seguano  mai  morti  ;  e  se 
prima  dello  scontro  non  era  amico  di  veruno  dei  liiiganti , 
lo  diventa  senza  fallo  dopo  di  lutti  e  due  ;  quando  si  viene 
a  discorrere  di  casi  successi  ,  egli  è  tomo  di  dire  come  il 
conte  di  San  Germano,  allorché  presero  a  conlrastare  in  sua 
presenza  di  un  fatto  accaduto  alla  corte  di  Luigi  XIV  cento 
anni  innanzi  :  —  no  signori,  non  andò  così,  e  lo  so  perchè 
mi  ci  trovava,  o,  anzi,  slava  allato  di  lui  col  candelliere  in 
mano. 

Difatli  egli  era  a  Saragozza  quando  la  presero  di  assalto 
i  Francesi,  e  vide  proprio  co' suoi  occhi  veggenti  scrivere 
al  Paiafox  il  famoso  biglietto:  guerra  a  coltellate!  — 
Mina,  il  Pastor,  il  curato  Merino  gli  ha  tutti  su  le  dita.  In 
Grecia  si  trovò  a  sostenere  cadente  il  povero  Santorre  San- 
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tarosa  a  Sfatteria,  e  fu  per  lui  se  si  conservò  il  ritratto  dei 
suoi  cari,  eh'  egli  a  furia  di  baci  stinse  mezzo  la  vigilia 
della  battaglia;  *  e  chi  tenne  per  le  falde  il  vescovo  Ger- 
manos  mentre  si  buttò  di  sotto  dalia  torre  di  IVI i ss ol ungi 
se  non  egli?  E  lo  salvava  se  la  tonaca  di  quel  degno  sa- 
cerdote non  era  troppo  logora,  sicché  sul  più  bello  gli  si 
strappò  in  mano.  Egli  a  Marco  Botzaris  suggerì  un'insidia, 
a  Miauli  un  colpaccio  disperato,  con  Canari  entrò  nei  bru- 
lotti co'  quali  andarono  a  bruciare  i  vascelli  turchi,  ambe- 
due spensierati  e  alla  carlona  come  quando  si  accende  il 
sigaro. 

Quanto  più  ci  accostavamo  alle  nostre  parti,  tanto  più  si 
mostrava  discreto:  si  era  però  trovato  co' fratelli  Bandiera, 
ma  per  amore  di  Dio  non  lo  dicessero;  nelle  cinque  gior- 
nate di  Milano  egli  fu  la  mano  destra  di  Carlo  Cattaneo; 
ma  avendo  preso  cura  d' imbrattarsi  il  viso,  non  era  stalo 
riconosciuto  da  nessuno.  Si  afferma  viscerato  di  Kossuth; 
fratello  di  Mazzini  ;  di  quei  di  Francia  non  si  discorre  né 
manco.  —  Donde  viene  egli?  Secondo  i  paesi  dove  si  trova 
muta  polo.  In  lspagna  fu  italiano,  in  Italia  spagnuolo,  ma 
a  volta  a  volta  ora  esce  di  Sassonia,  ora  di  Moldavia,  ora 
di  Vallachia;  e  non  lo  tradiscono  i  costumi,  né  la  favella, 
perchè  fantino  fu  tratto  di  casa,  e  i  genitori  lo  lasciarono 
presto  orfano,  e  poi  la  lingua  francese  è  lì  per  torre  via 
ogni  originalità,  come  il  bianco  di  calce  per  imbiancare 
qualunque  segno  sopra  le  parete.  Per  quale  diavoleria  con 
tutte  queste  cose,  che  io  dico,  e  molto  più,  con  quelle  che 
io  taccio,  egli  sia  stalo  e  si  rimanga  a  Milano,  pare  pro- 
prio un  miracolo,  e  miracolo  maggiore  che  la  polizia  non 
abbia  preso  lingua  delle  sue  parole,  ch'ei  studia  moderare, 
ma  che  pure  basterebbero,  anzi  ne  avanzerebbero  mezze  per 
condurlo  diritto  come  un  fuso  allo  Spilbergo,  o  in  qualche 
altra  villeggiatura  di  S.  M,  Apostolica. 

*  Vedi  Notizie  di  Santorre  Santarosa, 


Siccome  il  proscritto  politico  fa  professione  di  comunismo 
pratico,  non  teoretico,  ed  afferma  di  più  avere  versata  in 
altri  tempi  la  sua  messa  nella  borsa  comune  con  tanta  ge- 
nerosità, che  né  anch'  egli,  pensandoci  sopra  un  giorno,  sa- 
prebbe dire  a  quanto  mai  ascenderebbe,  e  ciò  credo  ancora 
io;  basti  questo  che  a  lui  non  rimase  più  nulla;  e  che  non 
possieda  più  nulla  è  verissimo,  ed  io  lo  so  eh'  egli  prese  a 
esercitare  sopra  le  mie  povere  robe  un  saccheggio  regolare 
quotidiano,  con  tutte  le  regole  dell'arte.  La  mia  guardaroba 
non  si  trovava  tanto  fornita,  che  potesse  resistere  a  simili 
assalti;  ma  lo  fosse  slata  il  doppio  e  il  quadruplo,  in  capo 
ad  una  settimana  avrebbe  dovuto  votarsi  ;  inasprito  un  dì, 
che  io  Io  vedeva  mettersi  in  lasca  il  mio  penultimo  paio  di 
calze,  gli  dissi  corna;  ma  egli  mi  volse  uno  sguardo  di 
pieià,  e  avvoltosi  superbamante  nelle  pieghe  del  mantello, 
che  mi  aveva  preso,  rispose:  —  pur  troppo  prima  d'ora 
mi  sono  accorto,  Marcello,  che  da  te  non  ci  sarebbe  stalo 
modo  di  cavarci  niente  di  buono:  le  vie  della  perfezione 
stanno  chiuse  irrevocabilmente  dinanzi  ai  tuoi  passi:  —  tu 
porli  il  nome  del  nipote  di  Augusto,  primo  tiranno  di  Ro- 
ma; tu  non  potrai  essere  buon  repubblicano  mai.  —  Così 
favellando  usciva,  e  indi  in  poi  mi  fu  facile  levargli  (fi 
sotto  qualche  cosa  di  mio  come  pelare  i  capponi,  che  Lo- 
renzo ci  mette  in  tavola  lessati.  Però  devo  confessare,  e 
veda,  zio,  Io  faccio  senza  corda,  non  fu  il  solo  genere  ma- 
scolino che  provai  infesto;  io  ebbe  a  sostenere  la  guerra 
contro  Lutti  i  generi  della  grammatica;  il  femminino  quanto 
il  mascolino,  ed  anco  il  neutro  mi  volìe  dare  la  sua  zam- 
pata; che  certo  prete  mi  portò  via  venti  svanziche  per  non 
so  qual  messa  pei  morti  di  Gurtalone  e  di  Montanara.  Io, 
deve  sapere,  signore  zio,  ebbi  mai  sempre  trasporto  alla  di- 
namica; onde  mi  posi  a  considerare  con  l'attenzione,  che 
per  me  si  poteva  maggiore,  Io  strano  perturbamene  che 
giusto  adesso  si  operava  nelle  sue  leggi;  per  ordinario  se 
piglia  una  tavola  e  la  mette  in  bilico,  quanto  più  aggra- 
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vera  di  peso  una  delle  cime  tanto  più  si  leverà  l'altra;  ora 
della  dinamica  dei  quattrini  conobbi  che  la  facenda  cam- 
mina non  solo  diversa,  ma  contraria;  difatti  in  proporzione 
che  il  peso  dei  marenghi  scemava  da  un  lato,  il  giudizio 
saliva  dall'altro:  tanto  e' si  era  levato  in  alto  che  fin  là 
credo  ei  non  vi  sia  giunto  prima,  né  giungerà  poi;  anzi  mi 
parve  miracolo  che  non  gli  pigliasse  il  capogiro.  Il  giudi- 
zio dal  sublime  soglio,  dove  lo  aveva  sospinto  la  imminente 
miseria,  schierò  dinanzi  a  sé  i  miei  marenghi,  come  si  dice 
che  costumasse  Serse  i  suoi  soldati  prima  di  entrare  in  Gre- 
cia, e  conobbe  che  bisognava  affrettarsi  a  ingaggiare  la 
battaglia,  se  non  voleva  rilevarne  una  batosta  irreparabile 
quanto  vergognosa.  Dato  il  segnale,  ecco  comparire  sul 
campo  in  ade  ordinata  il  locandiere,  la  lavandaia,  il  sarto, 
il  caffettiere,  il  calzolaio,  eccetera,  armali  tino  ai  denti  dei 
loro  conti,  e  fulminarmi  col  fuoco  di  fila  delle  somme  fi- 
nali; combattei  al  pari  di  Leonida,  giacqui,  risorsi,  e  gron- 
dante sangue  per  mille  ferite  rimasi  vivo,  e  vittorioso  pa- 
gando, come  talvolta  anco  nei  tempi  moderni  è  accaduto 
a  qualcheduno.  •  Rassegnando  i  miei  dopo  la  battaglia,  vidi 
che  mi  erano  rimasti  giusto  otto  marenghi ,  e  per  istrano 
caso  un  Napoleone  1,  un  Luigi  XVIII,  un  Carlo  X,  un  Luigi 
Filippo,  una  Repubblica,  un  Carlo  Alberto,  un  Vittorio  Ema- 
nuele, un  Napoleone  IH.  Due  imperatori,  cinque  re  e  una 
repubblica  per  160  franchi  non  era  caro.  Però  essendomi 
agguantato  il  capo  con  le  mani  per  bene  contemplarli,  e 
cavarne  i  responsi,  mi  parve  che  Napoleone  1  prendesse  a 
movere  le  labbra,  e  subito  dopo  un  suono  metallico  mi  per- 
cosse le  orecchia,  il  quale  diceva;  »  né  senno,  né  fortuna, 
»  scompagnati  dalla  giustizia,  fondano  cosa  durevole,  ed  io 
»  fui  ingiusto,  vinsi  battaglie  inani,  feci  del  papa  una  sla- 

*  Volesse  alludere  con  queste  parole  alla  Lombardia  prima 
conquistata,  poi  pagata  ?  Non  sembra  possibile,  perchè  la  sto- 
ria che  si  racconta  accadde  prima  della  pace  di  Villafranca. 
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»  tua  di  marmo,  che  poi  cascatami  addosso  mi  schiacciò  i 
»  calli;  il  trono,  comecché  coperto  di  velluto  rosso  andava 
»  composto  di  ossa  umane  slegate,  onde  mi  scrollò  sotto, 
»  e  battei  del  postione  su  la  terra;  infelicissimi  casi!  3Ia 
»  di  tutti  più  infelice  l'ultimo,  quando  dal  pulpito  di  Santa 
»  Elena  mi  strinse  il  bisogno  di  predicare  alla  terra,  affin- 
»  che  mi  amasse,  mi  ammirasse  o  almeno  compiangesse; 
»  predicai  al  deserto,  e  il  deserto  delle  acque  provai  più 
»  desolato  del  deserto  di  arena;  imperciocché  questo  taccia 
»  sepolto  in  silenzio  di  morte,  mentre  l'altro  rompendosi 
»  nelle  roccie  col  suo  perpetuo  fiotto  parve  irridermi  di- 
»  cendo:  bugiardo!  bugiardo!  » 

Io  stava  per  blandire  cotesto  marengo  afflitto,  quando 
entrò  in  quel  punto  un  ultimo  avversario  a  darmi  di  uno 
stocco  nel  petto. 


Ma  sopra  ogni  altro  feritore  infesto 
Sopraggiunge  Tancredi  e  lui  percote. 


Però  non  era  Tancredi,  bensì  il  lustratore  di  stivali...  al- 
lora il  fiero  capitano  s'involò  nelle  ombre  delle  tasche  dei 
lustratore  in  compagnia  di  una  svanzica,  di  una  mutta,  e 
di  tre  centesimi  parmensi ,  che  gii  tennero  dietro  come  le 
tre  furie  a  Oreste  parricida.  Tantos  molis  erat  saldare  il 
conto  del  lustratore  degli  stivali. 

Mi  volsi  per  consolarmi  a  contemplare  la  faccia  Canoni- 
cale di  Luigi  XV1I1,  che  ammiccatomi  alquanto  degli  occhi 
con  un  risolino  susurrò:  «  e' si  danno  tempi,  figlio  mio,  in 
»  cui  salutare  gli  uomini  col  nome  di  bovi  sarebbe  dargli 
»  metà  meno  del  loro  avere;  così  vero,  che  i  bovi  bisogna 
»  strascinare  al  macello,  mentre  che  gli  uomini  si  arrabat- 
»  tano  a  darti  carne,  ossa,  pelle  e  corna  ;  e  se  tu  non  gli  pigìi, 
»  si  arrapinano;  tu  bada  di  accettare  dall'uomo  dopo  cena 
»  quello  che  ei  non  ti  avrebbe  donato  prima  di  colazione; 


»  non  mica  perchè  egli  non  ti  abbia  a  ridomandare  anco 
»  questo  un  giorno  o  l'altro,  ma  sì  perchè  tu  glielo  potrai 
»  restituire  senza  incomodo  anco  co'  frutti  ;  mentre  se  pigli 
»  troppo,  ti  fia  grave  renderlo  con  gl'interessi  o  senza  ;  ed 
»  egli  spoglialo  di  tutto  vorrà  troppo  più,  e  con  modi  più 
»  acerbi  ,  che  se  in  parte  tu  lo  avessi  lasciato  vestito;  di 
»  questo  ti  faccia  testimonianza  il  gramo  marengo  del  mio 
»  successore ,  il  quale  in  fede  di  gentiluomo  non  so  come 
»  la  gente  duri  a  barattare  per  venti  franchi  come  il  mio; 
»  tu  però  non  gli  domandare  niente;  tanto  lo  ingnillirono 
»  le  donne  e  i  preti,  che  se  tu  lo  interroghi  intorno  ai  ne- 
»  gozii  di  Stato,  egli  è  capace  di  risponderli:  ite,  mìssa 
»  est  ».  E  continuando  il  suo  risolino  concluse  recitando  i 
versi  di  Orazio  sua  delizia: 


Nos  ubi  decidimus 

Quo  pater  Eneas,  quo  dives  Tullus,  et  Ancus 

Pulvis  et  umbra  sumus. 


Luigi  Filippo  mi  disse  pensoso:  «  giovane  impara;  «  io 
»  ho  creduto  che  se  fossi  giunto  a  ridurre  il  mio  regno 
»  nella  formula:  ecco  io  sono  il  vostro  pane  e  il  vostro 
»  vino,  la  umanità  mi  avrebbe  battuto  le  mani  per  omnia 
»  soccida  sceculorum  ;  ho  sbagliato,  l'uomo  non  è  materia 
»  affatto,  né  affatto  spirito,  né  in  qualsivoglia  condizione  il 
»  consorzio  umano  fu  così  tristo,  che  tanto  o  quanto  non 
»  si  dovesse  attendere  a  soddisfare  lo  spirilo,  o  così  sublime 
»  che  ci  assolvesse  da  qualunque  cura  della  materia.  Tu 
»  stima  gli  averi  al  pari  di  tutte  le  cose  che  possono  di- 
»  rittamente  procacciarli;  non  gli  stimare  sopra,  né  di  più 
»  di  quelle  cose,  che  non  valgano  a  procurarti.  I  quattrini 
»  ti  compreranno  un  buon  desinare  e  un  letto  soffice,  non 
»  ti  compreranno  la  buona  reputazione,  e  la  coscienza  in- 
colpevole madre  dei  sonni  tranquilli.  » 
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Il  marengo  della  repubblica  rappresentava  Ire  figure  un 
po' logore,  due  di  femmina,  forse  la  libertà  e  la  uguaglianza, 
sposate  da  una  terza  in  sembiante  di  uomo  incamuffato  con 
la  pelle  di  lione,  la  coda  del  quale  gli  spenzolava  giù  per 
le  gambe:  ahimè!  già  a  vederlo  solo  questo  simbolo  mi 
dava  il  mal  di  mare.  La  figura  di  mezzo  mi  parlò  in  que- 
sta sentenza:  «  a  volere  fondare  una  repubblica  che  duri, 
»  bisogna  clie  la  libertà  e  la  uguaglianza  sieno  coniate  nel 
»  cuore  dei  cittadini,  non  già  su  le  monete  di  argento  e 
»  molto  meno  sopra  quelle  d'  oro  ;  e  perchè  appunto  l'e- 
»  rano  coniate  su  le  monete  non  albergavano  nei  cuori , 
»  onde  qui  non  fummo  mai,  e  di  costà  cominciamo  a  spa- 
»  ri  re.  » 

Difatti  risposi  io,  la  cosa,  che  adesso  mi  apparisca  più 
chiara  di  questa  impronta,  è  la  coda  che  pende  di  fra  le 
gambe  a  te. 

«  La  logica,  soggiunse  la  figura,  è  l'aritmetica  delle  azioni 
»  umane;  ognuno  presume  sapere  che  l'undici  viene  dopo 
»  il  dieci,  e  pure  pochissimi  al  cimento  dimostrano  saperlo; 
»  tu  procura  principiare  sempre  dal  principio,  e  quando  ti 
»  affermano  che  due  e  due  fanno  quattro,  prima  conta  due 
»  volte  su  le  dita  toccandoti  una  volta  le  labbra  e  1'  altra 
»  il  naso.  » 

—  Sarà  servita,  risposi  io. 

Carlo  Alberto  passò  senza  far  molto;  solo  pareva  ten- 
tasse voltarsi  addietro  per  vedere,  ma  il  collo  di  metallo 
non  gli  consentì  il  moto;  allora  mi  parve  che  spirasse,  ina 
non  lo  posso  assicurare;  venne  la  volta  di  Vittorio  Ema- 
nuele. Signore  che  conio!  Chi  scolpì  la  effigie  di  questo  re 
sopra  le  monete  può  vantarsi  essere  maestro  e  donno  di 
quanti  mangiano  a  tradimento  il  pane  dello  Stato;  certo  è 
che  il  re  non  potrebbe  dire  a  questo  operaio  quello  che 
disse  Carlo  V  quando  raccolse  il  pennello  a  Tizio  :  «  mae- 
»  Biro,  voi  mi  avete  dipinto  un  ritratto  da  amico;  le  donne 
»  che  s'innamorassero  di  me  sopra  la  vostra  effigie  corrono 
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»  rischio  di  disamorarsi  sul  mio  originale.  »  Il  marengo  di 
Vittorio  Emanuele  anch' egli,  acqua  in  bocca;  solo  mentre 
io  Io  considerava  udii  come  se  una  voce  mi  susurrasse  nel- 
l'orecchio destro: 

Lunga  promessa    .    .    . 

Mi  voltai  per  vedere  chi  fosse  quegli ,  che  mi  era  venuto 
dopo  le  spalle,  e  non  iscorsi  persona;  ma  intanto  che  pie- 
gava il  collo  per  mirare  Napoleone  III,  dal  quale  mi  ripro- 
metteva udire  mirabilia,  ecco  la  voce  bisbigliarmi  nell'o- 
recchio sinistro  da  capo: 

.    .    .    coli'  attender  corto. 


Da  capo  mi  voltai  e  rivoltai,  e  persi  a  un  punto  la  vista 
dell'  ente  arcano,  che  recitò  in  due  parli  il  verso  di  Dante 
e  le  parole  del  marengo  rappresentante  Napoleone  III ,  il 
quale  colto  il  destro  si  era  messo  in  mucchio  con  gli  altri, 
allegro  in  vista  come  uomo  che  sia  passato  dalla  porta 
senza  pagare  la  gabella  della  carne  macellata  che  ha  sotto. 

Questo  mi  dissero  i  sette  marenghi;  dopo  ciò  statuii  te- 
nermeli cari  come  i  selle  sapienti  della  Grecia ,  e  poiché 
pur  troppo  prevedeva  che  avremmo  dovuto  separarci,  volli 
ordinare  le  cose  in  maniera,  che  questo  accadesse  più  tardi, 
che  fosse  possibile.  In  tale  intento  licenziai  la  stanza  all'al- 
bergo, e  mi  posi  in  cerca  di  un  ricovero,  il  quale  trovai 
tosto  intorno  al  Duomo  al  primo  piano  cominciando  a  con- 
tare dal  tetto  ;  e  mi  piacque  per  tre  cose  ;  la  prima  fu  un 
abbaino  nella  sala ,  dove  affacciandoti  montato  sopra  una 
sedia  tu  polevi  fare  all'  amore  con  le  tante  piramidi  del 
Duomo;  la  seconda,  ch'era  imbiancato  di  fresco,  e  così  im- 
macolato per  virtù  del  pennello  dello  imbianchino ,  quanto 
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la  nostra  Donna  Io  fu  in  grazia  del  sommo  Pontefice  Pio  IX; 
la  terza  una  finestra  nella  cucina,  donde  in  venticinque  mi- 
nuti facendo  forza  di  braccia  si  poteva  attingere  un  litro  di 
accfua  nel  pozzo  sottoposto  ;  ebbi  letto ,  ebbi  una  seggiola 
con  tre  piedi,  e  non  mi  dolse,  rammentandomi  che  anco  ia 
Sibilla  quando  dava  i  responsi  si  metteva  a  sedere  sul  tri- 
pode, una  catinella  incrinata ,  una  mezzina  senza  manico  ; 
mancavano  i  candelieri ,  ma  ciò  non  fece  ostacolo  ;  prati- 
cando il  mondo,  aveva  visto  come  le  boccie  servano  a  illu- 
minare le  genti  piene  e  vuote,  vive  e  morte,  e  ciò  a  diffe- 
renza dei  cinque  quarti  e  nove  decimi  della  umanità  che 
viva  non  fa  lume,  e  morta  anche  meno  :  però ,  sebbene  io 
stessi  unicamente,  non  potei  dissimulare  a  me  medesimo 
che  pure  qualche  coserella  mancava... 

—  Marcello,  sono  dieci  minuti ,  che  io  ti  ascolto  mentre 
il  pensiero  mi  ondeggia  tra  il  bevere  questa  tazza  di  thè, 
e  lo  scaraventartela  nella  testa. 

—  Dacché  ella  ha  avuto  la  bontà  di  consultarmi  prima , 
il  mio  parere  sarebbe  che  se  la  bevesse... 

—  E  il  buco  com'eutra  in  lutto  questo? 

—  Come!  ci  siamo  vicini,  e  non  se  n'era  accorto? 

—  Sospendo  fino  al  buco  ;  poi ,  uomo  avvisato  mezzo 
salvato. 

—  Dunque  precipito  il  racconto,  e  taccio  come  ruzzolassi 
le  quattordici  scale  del  mio  nuovo  domicilio;  sceso  al  piano 
comprai  fiammiferi,  comprai  slovigli,  e  siccome  passando  di 
su  una  piazza  vidi  che  un  mercante  vendeva  stampe  all'aria 
aperta  per  venti  centesimi  il  pezzo ,  mi  prese  vaghezza  di 
decorarne  con  qualcheduna,  che  più  mi  andasse  a  genio,  la 
stanza;  mentre  io  vagava  colt'occhio  tra  un  vero  giardino  di 
apostoli,  martiri  e  confessori,  ecco  percotermi  il  volto  della 
immagine  della  Madonna  uguale,  a  mo'  che  gocciola  somi- 
glia a  gocciola,  al  ritrailo  della  povera  madre  mia... 

Qui  il  giovane  sostò  alquanto  con  la  voce,  che  la  com- 
mozione gli  strinse  la  gola,  e  gli  occhi  si  empirono  di  la- 
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crime.  Orazio,  che  teneva  sempre  in  mano  la  tazza ,  corse 
furiosamente  a  cercare  ii  moccichino,  e  si  soffiò  a  più  ri- 
prese il  naso  o  fìnse.  Marcello  rimessosi  in  sella  continuò... 

—  Sì,  signore,  tale  e  quale  la  madre  mia,  e  terminate  le 
spese,  tornai  a  casa  col  fattorino,  che  mi  portava  la  valigia. 
In  dieci  minuti  e  sedici  secondi  aveva  dato  sesto  ai  miei 
appartamenti;  restava  a  collocarsi  la  immagine:  mi  pareva 
peccalo  esporla  alle  ingiurie  dell'aria  e  degF insetti;  ram- 
mentava come  la  chiesa  ,  solenne  trovatrice  di  cerimonie  , 
abbia  in  costume  celare  le  cose  sante  allo  sguardo  continuo 
dei  fedeli,  affinchè  per  troppa  dimestichezza  non  inviliscano, 
e  di  un  tratto  mi  occorse  modo  d' imitarla  :  nella  prima 
stanza  trovai  un  armadio  ricavato  dallo  spessore  del  muro 
chiuso  co'  suoi  sportelli  per  dinanzi. 

Questo  è  ciò  che  mi  ci  voleva.  Sarà  V  armadio  sacro 
quanto  il  ciborio,  e  consacralo  intero  al  culto  materno  senza 
metterci  altro,  e  ciò  per  infinite  ragioni  :  principalmente  per 
quella  che  io  non  ce  1'  aveva  ;  presi  pertanto  un  chiodo  e 
un  sasso  di  cui  mi  era  provvisto  in  luogo  di  martello,  e 
cominciai  a  picchiare.  La  parete  divisoria  nel  fondo  dell'ar- 
madio avevano  tirato  su  di  mattone  per  taglio,  e  la  punla 
del  chiodo  si  era  ficcata  tra  una  commessura  e  l'altra  dei 
mattoni,  onde  la  calce  cesse  altramente,  che  se  fosse  stata 
ricotta,  e  feci  un  buco. 

—  Vede,  signor  zio,  se  parlava  da  senno  quando  le  dissi 
che  eravamo  prossimi  a  questo  benedetto  buco... 

—  Tira  innanzi... 

—  Cavai  il  chiodo  maravigliando  dell'arrendevolezza  del 
muro,  e  nel  cavarlo  ne  usciva  un  raggio  di  luce,  sendochè 
la  mia  sala  per  avere  F  unica  finestra  dello  abbaino  stava 
piuttosto  al  buio.  La  luce  mi  persuase  a  guardare  che  mondo 
si  agitasse  di  là  dal  buco;  però  ci  applicai  l'occhio,  e  vidi... 
potenza  del  cielo  e  della  terra,  che  vidi  io  mai  ? 

—  Che  cosa,  di'  ?  interruppe  Betta ,  la  quale ,  comecché 
alla  lontana,  quanto  a  curiosità  si  vantava  discendere  da  Eva. 
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— -  Un  angiolo... 

—  Non  mi  fa  specie,  osservò  Orazio,  stando  di  casa  tanto 
vicino  al  paradiso,  per  ogni  lieve  stincatura ,  che  si  faces- 
sero gli  angioli,  ti  avevano  a  cascare  proprio  sul  tetto,  e 
aveva  l'ale,  di',  cotesto  angiolo  ? 

— -  Non  l'ale,  bensì  la  cuffia. 

—  Però  senz'ale  anche  le  tazze  volano,  e  in  questo  dire 
levò  la  tazza  del  thè  come  per  accompagnare  la  dimostra- 
zione coll'esempio,  ma  Betta  pronta  gli  tenne  la  mano,  di- 
cendo : 

—  Priore,  udite  V altra  parte. 

Marcello,  che  non  aveva  visto  cotesto  atto  o  non  lo  aveva 
voluto  vedere,  riprese  esaltato: 

—  Un  Angiolo,  un  Cherubino  e  un  Serafino  ;  io  l' ho  de- 
composta dalle  ossa  fino  alla  lievissima  caluggine  del  labbro 
superiore;  ad  uno  ad  uno  esaminai  i  capelli,  i  vasi  linfatici, 
le  palpebre,  le  tinte,  le  mezze  tinte,  e -le  sfumature;  ella 
stessa  ne  giudicherà,  signore  zio,  se  vorrà  giudicarne;  solo 
lo  avverto ,  che  a  descriverle  le  bellezze  della  donna  mia 
mi  ci  bisogna  tempo  almeno  almeno  fino  a  domani  a  questa 
ora,  e  poi  per  quanto  dicessi,  io  non  aggiungerei  alla  quinta 
parte  della  metà  del  vero. 

—  Guardali  dal  farlo;  se  l'uomo  prima  d'innamorarsi  non 
perdesse  il  giudizio,  si  tratterrebbe  da  lodare  smaniosamente 
la  sua  donna,  contento  col  dire  :  La  mi  piace.  Lascia  al- 
l'oste lodare  il  vino,  che  vende.  Chi  imbiancala  facciata  di 
casa  è  segno  che  la  vuole  appigionare. 

—  Così  è;  la  mia  donna  buona  per  tutti  deve  comparire 
bella  unicamente  per  me.  Però  zitti  a  bellezze;  e  favelliamo 
dell'altre  cose  che  vidi  traverso  il  buco;  procediamo  dunque 
con  ordine,  e  che  io  parli  delle  stupende  virtù  dell'  ordine 
non  mi  pare  spedienle,  dacché  tutte  le  ranocchie  di  lutti  i 
pantani  del  mondo  da  un  pezzo  in  qua  non  sanno  cantare 
altra  canzone  eccettochè  questa;  ogni  scrittore  parte  il  suo 
lavoro  in  canth  libri  e  capitoli;  io  lo  dividerò  in   vedute } 
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perchè  quello  che  esporrò  lo  vidi  a  guisa  di  mondo  nuovo. 
Dunque,  signore  e  signori,  allenti  alla  prima  veduta. 

Una  cucina  nuda ,  tersa  un  po'  meno  di  Venere  quando 
uscì  dalle  acque;  alcuni  carboni  vermigli  quasi  dalla  ver- 
gogna di  spandere  così  piccolo  fuoco,  e  un  pentolino ,  che 
pareva  chiedesse  scusa  di  accostarsi  presso  loro  con  tanta 
confidenza  ;  allato  alla  finestra  un  lelaielto  e  una  scranna. 
La  cucina  aveva  due  porle  ;  una  a  giudicarne  dalle  ferra- 
menta metteva  fuori  di  casa;  l'altra  nella  stanza  da  dormire; 
di  vero  dal  buio  io  vidi  la  metà  di  un  letto  dal  capezzale 
in  giù,  e  su  cotesto  capezzale,  ohimè!  la  faccia  di  un  gio- 
vane disfallo  dalla  etisia.  Era  egli  stalo  bello?  Chi  può  giu- 
dicarlo dalle  tempie  cave,  dalle  guancie  infossale,  dal  naso 
emunto,  dalla  orrenda  strage,  che  mena  questa  infame  ma- 
lattia sul  corpo  umano?  Solo  adesso  mostrava  la  chioma 
e  la  barba  lucidissime,  nere,  ed  ottimamente  disposte,  come 
costuma  il  parrucchiere  prima  di  tagliare  i  capelli  che  ha 
compralo;  gli  ocelli  limpidi,  aperti,  e  fondi  così,  che  giù  giù 
ci  avresti  potuto  scorgere  la  morte  appiattata  a  mo' d'iena 
dentro  la  fossa  dov'ella  va  a  cercare  ì  cadaveri.  Su  la  pa- 
rete accanto  il  letto  mirai  attaccale  parecchie  tele  dipinte , 
più  o  meno  condotte  innanzi  col  lavoro,  nessuna  finita;  onde 
sembrava  che  a  reputarlo  pittore  di  professione  si  sarebbe 
collo  nel  sogno.  La  donna  faceva  un  conlinuo  andare  dal 
camino  al  letto,  dal  letto  al  telaio,  per  modo  che  la  spola 
nelle  mani  alla  tessitrice  non  va  sì  spesso  né  veloce .  ed 
ora  porgeva  allo  infermo  un  po'  di  brodo ,  ora  una  cuc- 
chiaiata di  pozione  calmante,  ora  una  cosa,  ora  l'altra  se- 
condo i  bisogni  del  morbo  ;  lo  rincalzava  dolcemente ,  di 
tratto  in  tratto  gli  accomodava  i  lenzuoli  sul  letto  ,  o  gli 
asciugava  il  sudore,  e  tutto  questo  con  una  carità,  con  tale 
ineffabile  dolcezza  che  metteva  nell'anima  un  senso: 


Che  intender  non  lo  può  chi  non  lo  prova. 
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—  Punto  e  virgola  ;  mi  occorre  interromperti  per  due  ra- 
gioni ;  la  prima  è  di  farti  pagare  la  gabella  pel  verso  di 
Dante,  che  vorresti  insinuare  di  contrabbando  nel  tuo  rac- 
conto, e  la  seconda  è  quest'altra  che  tu  hai  promesso  infa- 
stidirmi in  prosa;  però  se  manchi  al  patto,  io  mi  dichiaro  da 
parte  mia  sciolto  dall'obbligo  di  ascollarli  ,  e  me  ne  vado 
difilato  a  letto. 

—  Mea  culpa,  ma  ella  lo  sa,  quando  l'uomo  si  esalta 
diventa  poeta  ;  tanto  vero  ,  che  la  poesia  sta  di  casa  ap- 
presso a  Dio  ;  e  non  avendone  in  pronto  de'  miei,  mi  valgo 
de'  carmi  altrui,  alla  rovescia  dello  Zappi,  che  in  fondo  del 
sonetto  : 

Il  gondoiier  mentre  la  notte  imbruna, 

disse  : 

Invece  degli  altrui  canto  i  miei  carmi. 

Però  se  la  mia  umile  preghiera  può  trovare  grazia  presso 
di  lei,  io  la  supplico,  mio  caro  zio,  a  non  mi  tagliare  la  pa- 
rola a  mezzo  ;  veda,  ella  scombussola  tutta  la  estetica  del 
mio  racconto  ;  ella  butta  un  ramino  di  acqua  fredda  nella 
pentola  sul  pi  nlo  che  sta  per  ispiccare  il  bollore  ;  ella  dà 
di  gambetto  al  corridore  mentre  sta  per  vincere  il  palio  : 
questo  non  va  bene;  mi  lasci  andare  senza  scavalcarmi. 

Dove  siamo  rimasti  ?  Alla  carità  della  donna  ;  va  bene  ; 
però  ;  però  l'uomo  non  sembrava  rassegnato  ;  e  lo  compa- 
tisco, perchè  quanto  alla  vita  non  gliene  aveva  a  premere 
più  di  un  luppino  ,  almanco  io  me  lo  figuro;  ma  avere  a 
lasciare  così  cara,  così  soave,  così  bella  donna,  oh  !  doveva 
essergli  affanno  da  passargli  il  cuore  :  per  la  quaìe  cosa  egli 
di  nulla  nulla  si  arrapinava  ,  accusandola  di  poco  amore  , 
né  ella  rispondeva  parola;  solo  alzava  gli  occhi  al  soffitto; 
e  poi  gli  richinava  al  solaio  in  guisa  da  strascinare  in  terra 
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angioli,  arcangioli,  troni  e  dominazioni,  insomma  da  rendere 
il  cielo  vuoto  come  una  casa  spigionata  ;  in  cotesto  sguardo 
non  entrava  querela,  e  ne  anco  preghiera,  che  di  lassù  la 
provvedessero  di  pazienza,  come  donna  sicura  di  trovarla 
inesausta  nei  tesori  dell'anima  sua  :  bensì  ci  si  vedeva  uno 
scongiuro  d'ineffabile  istanza  ,  perchè  consolassero  lui  nei 
suoi  dolori,  e  Io  sovvenissero  almeno  a  soffrire,  poiché  non 
gli  avevano  consentito  di  godere.  Per  quel  giorno  n'ebbi  ab- 
bastanza, e  turai  ii  buco  con  la  immagine  della  madonna, 
che  somigliava  la  mia  madre  defunta. 

—  E  non  gitlasti  via  il  tuo  danaro,  perchè  andando  in- 
nanzi di  questo  passo  tu  devi  essere  arrivato  presto  a  com- 
porre il  dizionario  della  lingua  degli  occhi.... 

—  Attenti  alla  seconda  bellissima  veduta.  Già  ella,  zio,  bi- 
sognerà che  si  rassegni  alla  scena  fìssa,  perchè  comprende 
bene  che  non  le  posso  mutare  a  vista  una  casa  di  materiale 
con  la  facilità  con  la  quale  gliela  cambierei  dipinta.  Apro 
l'Armadio,  e  scopro  il  sacro  buco  :  la  bella  donna  non  è  più 
sola  ;  io  vedo  seco  un'altra  femmina  attempata,  a  cui  la 
prima  fa  cenno  di  parlare  sommesso  ;  pure  accostandosi  alla 
parete  bucala  avviene  che  io  te  possa  udire  perfettamente. 

—  Se  me  ne  pianga  il  cuore  Dio  lo  sa,  diceva  la  vecchia, 
di  doverle  dare  così  trista  notizia,  ma  così  è;  il  mereiaio 
ha  ricusato  comprare  il  colletto  e  i  manichini.  Supponendo 
ch'ei  lo  facesse  per  assottigliare  il  prezzo,  io  gli  ho  proposto 
darglieli  per  due  svanziche  di  meno,  ma  egli  mi  ha  risposto  : 
«  No,  Teresa,  io  non  lo  faccio  per  questo...  voi  lo  sapete , 
le  signore  non  vengono  a  provvedersi  in  bottega  mia,  e  le 
povere  a  questi  lumi  di  luna  hanno  altro  pel  capo  che  com- 
perare colletti;  mirale,  io  ne  ho  qui  due  invenduti,  pei  quali 
vi  ho  pagalo  venti  svanziche  ;  però  comprenderete  di  posta 
che  non  posso  tenere  tanto  capitale  morto.  Se  potessi  esi- 
tarli anche  senza  guadagno  ,  magari  !  perchè  voi  non  mi 
avde  confessalo  nulla,  ma  so  bene  io  chi  gli  fa,  e  a  cui 
servono*    Quando   la  croce  è  posta  sopra  le  spalle  di  una 
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povera  e  degna  giovane  come  la  signora  Isabella,  quale  uomo 
potria  ricusare  di  servirle  di  Cireneo  ?  Non  posso  proprio  ; 
ancora  io  ho  famiglia,  e  i  Tedeschi  ci  mangiano  il  cuore.  » 
Non  seppi  che  cosa  rispondere,  mi  sono  stretta  nelle  spalle 
augurandogli  :  Dio  vi  aiuti,  Ambrogio!  Dallo  accertarvi  che 
voi  siete  amata  da  tutti  nella  contrada  in  fuori  io  non  sa- 
prei darvi  altra  consolazione. 

—  E  Dio  aiuterà,  Teresa,  riprese  Isabella  ;  intanto  pigliate 
questi  pendenti,  e  lo  così  dire  se  gli  staccò  dagli  orecchi , 
portategli  al  presto,  e  poi  compratemi  la  solita  carne,  il  pan 
buffetto,  la  gelatina  di  lichene,  la  pozione  di  laudano  sciolto 
nella  mucitagine  di  gomma  arabica,.,  basterà  a  tanto  il  da- 
naro, Teresa  ? 

—  Spero  di  sì. 

—  Teresa,  io  ho  rossore  di  dovere  sempre  restare  in  de» 
bito  con  voi.,,  ma!... 

-—  Oh!  sì ,  scialo  anche  io  ad  allegrezze  perchè  mi  ab- 
biale a  tribolare  con  queste  grullerie. 

—  Buona  Teresa  !  Ora  dunque  sbrigatevi,  che  da  un  punto 
all'altro  Roberto  potrebbe  domandare  qualche  cosa,  e  il  po- 
verino patire  per  non  averla  lì  pronta. 

—  Cotesti  pendenti  non  capiteranno  ai  Monte  di  pietà  , 
deliberai  tra  me,  e  ricontati  i  marenghi  superstiti  nella  bor- 
sa, ci  trovai  quello  con  la  effigie  di  Vittorio  Emanuele,  Io 
trassi  fuori,  e  mi  parve,  che  per  fare  una  buona  azione  non 
poteva  sciegiiere  meglio  della  moneta  con  la  effigie  di  un 
galantuomo.  Ci  si  trova  tanto  di  rado  !  Con  questo  alla  mano 
mi  cacciai  giù  per  ìe  scale,  e  con  tale  e  siffatto  impelo  en- 
trai nel  portone  accanto,  che  dato  di  cozzo  nella  Teresa  per 
poco  non  la  mandai  a  gambe  levate  per  aria. 

—  Misericordia!  esclamò  la  povera  portinaia;  gli  asini 
hanno  più  creanza  di  voi. 

Io  cominciava  con  maligni  auspici!  ;  aveva  tonato  a  de- 
stra ;  pure  con  buono  studio  mi  provai  a  vincere  la  rea 
fortuna, 
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—  Mille  scuse  ;  merito  quello  che  dite  e  peggio,  ma  parte 
delia  colpa  ce  l'avete  voi,  signora  Teresa. 

—  lo?  rispose  la  femmina  maravigliala  del  sentirsi' chia- 
mala a  nome,  e  lusingata  del  titolo  di  signora,  proseguì.  Co* 
m'entro  io  nei  fatti  vostri  ?  Chi  siete  ?  Da  poi  che  vi  ho 
dato  a  balia  io  vi  riveggo  adesso. 

Poteva  risponderle  per  le  rime,  e  già  la  risposi  a  aveva 
preso  l'abbrivo  su  la  lingua  come  il  giocatore  sul  trappo- 
lino per  battere  il  paltone,  ma  io  strinsi  il  cancello  dei 
denti  e  la  tenni  prigioniera.  Quindi  con  la  mia  voce  più 
melodiosa,  quella  stessa,  o  Betta,  che  adopero  con  te  quando 
ti  asciugo  le  tasche,  dissi  : 

—  La  immensa  cupidità  che  ho  di  vedervi,  signora  Te- 
resa, ha  partorito  la  spinta  ;  pensale  se  avrei  voltilo  farvi 
ingiuria,  mentre  io  vi  cerco  come  la  mia  santa  avvocata. 

La  povera  donna  arruffava  gli  occhi  come  un  gatto  spa- 
ventato; ond'io  reputando  uliie  venire  a  mezzo  ferro,  ag- 
giunsi: 

—  Voi  avete  a  sapere  ch'io  sono  di  professione  m  arruf- 
fino; ma  poi  m'ingegno,  entro  nelle  case  delle  donne,  vendo 
a  respiro;  ricompro  a  contanti,  baratto  con  la  signora  mo- 
glie in  pizzi  e  trine  gli  ullimi  cucchiai  di  argento  del  si- 
gnor marito  e...  insomma  m'ingegno.  Ora  avendo  sapulo 
che  voi  tenete  fabbrica  di  merletti ,  mi  sono  fatto  lecito  di 
venirvi  a  proporre  qualche  affaruccio,  il  quale  potremo  al- 
largare a  traffici  maggiori  quante  volte  ci  possiamo  trovare 
la  nostra  reciproca  convenienza. 

La  portinaia  non  seppe  rispondermi  altro  :  —  Merletti  ! 
comprarli  !  sì  signore  ! 

E  lasciatomi  ra  asso,  ricorse  su  per  le  scale  e  tornò  giù 
con  un  palmo  di  lingua  fuori,  intanto  che  io  contemplando 
una  stampa  lacera  impastata  nel  pannello  del  casotto  della 
portinaia,  rappresentante  il  ratto  di  Europa  dipinto  dal  Ve- 
ronese, diceva:  0  amore,  mirabil  cosa  non  mi  sarà  mai  se* 
cavando  Giove  dall'Olimpo  lo  conducesti  in  terra  a  conver- 
tirsi in  bue,  mentre  io.... 
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—  Ecco  i  merletti  —  e  Teresa  me  gli  spiegò  davanti  gli 
occhi. 

—  0  zio,  quanto  è  vero  che  io  mi  chiamo  Marcello,  più 
sottile,  più  leggiadro  lavoro  non  si  vide  mai  al  mondo. 
Raffaello  (io  le  regalo  gli  altri),  Raffaello  col  suo  pennello 
non  avrebbe  saputo  condurre  tanto  geniili  arabeschi,  co- 
nvella trapunse  col  suo  ago  divino,  ed  in  fede  di  ciò,  ecco- 
gliene  la  mostra... 

E  qui  Marcello,  tratta  fuori  di  tasca  una  scatola  di  car- 
tone, l'aperse  ed  espose  in  vista  una  collezione  intera  di 
colletti  e  di  manichini.  Lo  zio  col  pelo  irto  come  un  istrice, 
che  veda  venirgli  addosso  un  cane,  con  un  colpo  di  mano 
li  gittò  lontano  da  sé,  ma  pronta  gli  raccolse  Bella,  ed  esa- 
minatili con  argutezza,  disse  : 

—  In  verità  sono  lavorali  eccellentemente. 

—  Va,  te  li  dono,  le  Muse  sole  hanno  intelletto  per  ca- 
pire le  Muse  —  esclamò  quel  mascagno  di  Marcello,  men- 
tre pensava  tra  sé:  —  Mi  faccio  l'onore  del  sole  di  luglio; 
tanto  varrebbe  provarmi  a  cavare  il  sorcio  fra  le  granfie  al 
gatto,  che  rivendicare  quei  ricami  dalle  mani  di  Bella; 
amare,  pigliare,  verbi  principalissimi  della  lingua  che  fa- 
vellava Eva,  trasmessi  per  opera  naturale  nel  sangue  delle 
sue  figliuole  lino  alla  consumazione  dei  secoli,  non  ostante 
quello  che  dice  in  contrario  delle  idee  innate  la  logica  del 
padre  Soave. 

—  E  pure,  vedi  Bella,  io  ebbi  il  coraggio  di  criticarli  per 
darmi  sembianza  di  mercante,  essendo  slato  informato  da 
persone,  che  se  ne  intendono,  che  la  bugia  serve  come  di 
colla  per  tenere  insieme  tulli  i  pezzi  che  compongono  il 
vero  mercante.  Per  questo  peccalo  io  temo  forte  che  nello 
inferno  non  mi  abbiano  ad  arrotare  come  il  Damiens,  im- 
perciocché tu  hai  da  sapere,  o  Betta,  che  il  padre  Segneri 
nelle  sue  prediche  ci  assicura,  come  s'ei  ci  fosse  stalo  e 
gli  avesse  co'  proprìi  occhi  veduti,  giù  nello  inferno  ci  si 
trovano  latti  i  supplizii  praticati  dagli  uomini  nel  mondo,  e 
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pende  incerto  tuttavia  Ira  gii  uomini  e  i  demonii  chi  di 
loro  abbia  il  vanto  della  invenzione  x.  Breve;  spesi  Vittorio 
Emanuele  nello  acquisto  di  due  colletti  e  due  paia  di  ma- 
nichini :  e  stabilii  che  ogni  settimana  per  uguale  prezzo  mi 


*  Pare  impossibile,  né  lo  crederemmo,  se  non  si  leggesse 
stampato,  fin  dove  arrivasse  la  terribile  pittura  dei  tormenti 
deìio  inferno  fatta  dai  Gesuiti  e  dai  seguaci  loro,  e  ciò  non 
mica  perchè  ci  credessero,  che  a  simili  fandonie  non  può  pre- 
stare fede  un  cervello  sano ,  bensì  pensatamente  per  ingril- 
lare le  povere  anime  e  maneggiarle  poi  a  lor  senno.  —  Ecco 
il  passo  del  Segneri.  «  Quel  che  io  pretendo  ,  altro  non  è  se 
»  non  questo:  far  vedere  ai  miei  uditori  quell'orribile  luogo 
'  acciò  che  niuno  di  loro  a  me  sì   cari  cada  colaggiù  a  pò- 

>  polarlo.  Ecco,  ecco  è  già  calala  la  gran  chiave:  0  che  stre- 

>  pito  di  catene  !  0  che  strascinamento  di  catenacci  !  Già 
«  stride  la  gran  porla:  si  apre!  0  che  fumo,  o  che  caligini, 

•  o  che  puzza,  o  che  strida,  o  che  confusione!  Gonvien  stare 
»  alla  larga;  e  se  nostro  pensiero  fu  di  vedere,  contentiamoci 

>  d'udire.  Olà;  ascoltatemi  voi,  anime  tormentate;  e  ditemi 
:  qualche  certezza  del  vostro  inferno.  Ditemi,  vi  contentere- 
»  ste  voi  che  il  vostro  inferno  fosse  quel  Toro  di  Bronzo, 
'  dove  Falaride  Tiranno  di  Agrigento,  racchiuso  il  Paziente 
«  col  fuoco  acceso  sotto  il  ventre  del  Toro,  godeva  sentirlo 
'  muggire,  mentre  il  misero  nell'interno  della  bestia  infocata 
«  si  abbruciava?  Vi  contentereste  della  fierezza  de' Scili? 
'  Questi  spaccando  per  mezzo  cavalli,  seppellivano  nelle  loro 
<  viscere  uomini  vivi,  sostentandoli  con  cibo,  acciocché  da' 
'  vermi  che   nascevano    dalle  carni  putrefatte   del  cavallo 

morto,  a  poco  a  poco  fossero  vivi  mangiati?  Vi  contente- 

•  reste  delle  bestialità  del  Tiranno  Mesenzio,  che,  congiunti 
a*  corpi  vivi  corpi  morti,  così  gli  lasciava,  affinchè  dal  fetore 

'  del  cadavere  ne  venisse  ucciso  il  vivo?  Che  rispondete? 
'  Vi  contentereste  di   queste   atrocità  de'  Carnefici   e  Tiranni 

•  più  crudeli?  Taci  ,  sento  che  mi  dice  il  Crisostomo',  taci, 
perchè  questi  son  tormenti  da  burla,  rispetto  a  quelli  del- 
l'Inferno. Dunque  rispetto  all' Inferno  sarà  una  burla  quella 
crulele  invenzione  praticata  nell'Inghilterra,  ove  s'applica 
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sarebbe   slata  fornita  la  medesima  quantità   di    mercanzia, 

stantechè  la  fabbrica  della  signora  Teresa  non  poteva  sul 


momento  accecare  ordinazioni  maggiori. 


Tulio    questo    mi    era    andato    a   capello;    adesso   re- 


«  sul  nudo  ventre  del  misero  Condannalo  un  esercito  di  ro« 
»<  spi,  vipere,  ed  altri  simili  animali,  sopra  i  quali,  coperti 
«  con  una  gran  conca  di  rame,  si  accende  fuoco  sì  cocente, 
*•■  che  quelle- bestie  inferocite  stracciano  il  corpo  del  reo  per 
»  fuggire  dal  fuoco,  e  tutto  questo  sarà  una  burla,  se  si  para- 
»  goni  con  l'Inferno?  Haec  ludibrio,  sunt,  et  risus  adilla  siip- 
»  plicia  Sarà  una  burla  quel  supplicio.dato  in  Francia  all'uc- 
"  cisore  di  Enrico  Quarto;  supplizio  tanto  inaudito,  perchè  il 
»  reo  fu  posto  sopra  d'un  palco  nella  gran  piazza  ,  ed  ivi 
"  lentamente  con  forbici  roventi  attanagliato  nelle  gambe,  co- 
«  soie,  braceia  e  petto:  indi  nelle  piaghe  fatte  dalle  tenaglie 
»  si  buitasse  olio,  piombo  e  zolfo  boli  ntissimo  ;  la  mano  poi 
"  infame,  tenendo  il  coltello  proditorio  sopra  un  fuoco  sul- 
"  fureo,  fu  fatta  lambicare,  sino  a  rimanere  le  ossa  ignude  : 
«  il  corpo  poi  da  quattro  cavalli  squarciato  fu  consumalo 
«  nelle  fiamme:  e  questo  pure  sarà  una  burla,  o  Crisostomo? 
'•  Sì  una  burla,  se  con  l'inferno  si  paragoni  :  Haec  ludibrio, 
r>  sunt,  et  risus  ad  illa  supplicia.  Burlai  dunque  altresì  sarà 
'•  quel  macello,  che  nell'Olanda  fu  fatto  di  chi  ferì  con  ar- 
«  chibugiata  Guglielmo  principe  d'Oranges.  Ycdeasi  sospeso 
'•  il  reo  da  nodi  de'  pollici  delie  mani  con  cento  libre  di 
••  piombo  appesa  a' pollici  de' piedi  ;  e  con  orrore  rimiravasi 
»  da  manigoldi  spietatamente  flagellato  piover  sangue.  Iodi 
»  deposto  dal  doloroso  ecuieo,  sottehtr.òad  essere  martirizzato 
»  con  acute  cannette  sotio  le  ugne  ;  legato  poi  ad  un  palo 
«  die  la  mano  tra  due  lamine  di  ferro  infocate  ad  arrostire 
«  con  le  ossa  medesime,  sì  che  il  fetore  ammorbava  tutta  la 
w  piazza,  e  per  al  timo  squarciatagli  a  pezzetti  la  carne  con  le 
*  tenaglie  acute,  apertogli  con  un  coltello  il  petto,  cavatecol 
"  cuore  le  viscere, fa  quell'avanzo  di  cadavere  in  quattro  parti 
m  spaccato.  Burla  sì,  mi  risponde  il  Boccadoro,  se  si  ponga  a 
«  confronto  con  i  tormenti  dell'Inferno.  Haec  ludibrio  sunt,  et 
"  risus  ad  illa  supplì  eia.  « 
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slava  qualche  cos'altro  da  farsi;  bisognava  procurarmi 
il  marengo  la  settimana  e  per  questa  volta  dissi  davvero: 
—  voglio  —  prese  le  buone  mosse,  incominciai  a  trottare 
per  la  città  come  un  fattorino  della  posta,  di  ora  in  ora 
interrogandomi: 

Che  debbo  far,  che  mi  consigli  Amore? 

Amore  fece  it  sordo,  bensì  rispose  un'altra  cosa,  che  io 
non  aveva  chiamato  e  non  cercava,  e  fu  ìa  fame;  onde  te 
mie  considerazioni  terminarono  col  mettere  capo  alla  Oste- 
ria della  Corona  di  Ferro;  entrai,  mi  cibai,  e  giusto  nel 
punto  in  che  io  mi  forbiva  la  bocca  con  la  salvietta,  il 
Buon  consiglio ,  dal  quale  nascono  i  consiglieri,  quasi  a 
mostrare  la  sua  dignità  veniva  ora  spontaneo,  mentre  io 
per  lo  innanzi  Io  aveva  chiamato  tanto  tempo  invano ,  ed 
egli  da  pari  suo  mi  ammoniva,  come  con  tutta  la  mia 
scienza  abbollinata  nelle  rade  scorrerie  da  me  fatte  su  i 
poderi  delle  Muse  io  non  avessi  messo  insieme  tanto  da 
dare  la  profenda  al  Pegaseo  un  giorno  solo. 

—  E  sia  così,  purché  mi  frulli  pane,  e  tale  favellando 
mi  calcai  il  cappello  in  capo  ed  usciva  dimenticandomi 
cosa  di  cui  però  non  si  era  dimenticato  l'oste,  intendo  dire 
il  conto.  Rammento  che  quando  io  esclamai  ingenuo:  — 
per  Bacco!  Me  n'era  scordalo  —  l'oste,  pia  ingenuo  di  me 
almeno  due  volte  rispose:  —  non  fa  caso,  basta  che  di  due 
se  ne  ricordi  uno. 

—  Tornai  a  scorrere  la  città,  sicché  in  breve  mi  occorse 
la  bottega  dello  stampatore  Tappati;  io  stava  per  mettere 
mano  su  la  stanghetta  dell'uscio  ed  entrare,  quando  il 
Buon  Consiglio,  tiratomi  per  la  manica  del  vestito  ,  mi 
disse:  —  chiariscili  prima;  allora  gittai  gli  occhi  sopra  le 
bacheche  e  lessi  :  Dizionario  apostolico.  —  Teologia  del 
cardinale  Pietrone,  —  Opere  del    Domenicano  Lacor- 
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daire.  Manuale  dei  preti.  —  Atlante  dei  predicato- 
ri, ecc.,  ecc,  ecc.,  e  via  discorrendo  ;  opere,  che  promoves- 
sero il  senno  civile,  nemmeno  una.  Come  dai  sole  emana 
la  copia  dei  raggi,  che  spandesi  a  illuminare  la  terra,  da 
Codesta  maluriosa  officina  diffondevansi  tenebre  di  beghi- 
neria  a  rendere  più  gravi  le  miserie  della  patria.  Però  lì 
ritto  davanti  la  bottega  dello  stampatore    Tappati    pensai: 

—  Lo  stampatore  sovente  merita  quattro  volte  o  sei  ab- 
bonimenti più  del  tiranno,  imperciocché,  mentre  questi  è 
padrone  del  corpo  soltanto,  quegli  vilissimo  schiavo  si  af- 
fatica a  imbestialire  le  anime,  e  Io  intento  a  cui  mira  il 
primo,  comecché  ne  buono  ne  grande  possa  essere  mai, 
pure  talvolta  gli  avviene  apparire  non  turpe  mentre  turpis- 
simo e  meschino  fu, sempre  quello  del  secondo;  che  con- 
siste unicamente  nello  intascare  poca  moneta,  prezzo  d'in- 
famia. Gli  stampatori,  invocati  chirurghi  ostetrici  ai  parti 
lelterarii,  non  vanno,  o  su  cento  volte  vanno  una,  e  allora 
per  mal  talento  senza  la  operazione  non  se  la  sanno  ca- 
vare mai;  se  salvano  il  parto,  ammazzano  il  padre. 

Come  il  padre?  Interrogai  me  slesso,  offeso  del  pa- 
ragone. 

Sì  signore,  risposi,  perchè  nel  paese  delle  Muse  a  ingra- 
vidare tocca  agli  uomini  e  non  alle  donne,  o  almeno  que- 
ste di  libri  iuipregnano  di  rado. 

Gli  stampatori  arieno  a  pigliare  la  torcia  e  far  lume  per 
le  scale  agli  uomini  magri  sortiti  all'onore  di  avere  udienza 
da  Apollo  su  in  cima  al  Parnaso  ;  ma  essi,  maligni  o  avari, 
per  avanzarsi  la  cera  a  mezze  scale  spengono  la  torcia 
esponendo  gli  scrittori  a  rompersi  il  collo  dove  mettano  ari 
piede  in  fallo.  Gli  stampatori  preposti  all'uffìzio  di  mostrare 
ai  giovani  ingenui  i  monumenti  antichi  e  moderni,  onde  ne 
viene  alla  città  decoro  immortale,  sapete  voi  dove  me  gli 
menano  spesso?  Lo  volete  sapere?  In  bordello.  Gii  stam- 
patori cui  si  commette  il  carico  di  nutrire  chi  nutrisce 
ed  arrichisce  loro,  altro  non  sanno,  o  non   vogliono   fare  , 
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che  menarli  diritto  allo  spedale,  e  quivi  gli  lasciano  mo- 
strando meno  previdenza  del  contadino  (di  umanità  non  si 
parla),  il  quale  innanzi  di  mangiarsi  il  porco  almanco  io 
ingrassa.  Schiavi  vilissimi  un  giorno  di  quale  o  la  co- 
scienza o  l'imbroglio  o  l'errore  misero  a  splendere  sul  can- 
deliere, tiranni  sempre  del  merito  modesto. 

Con  la  medesima  coscienza,  o  piuttosto  con  la  stessa 
sfrontatezza,  l'editore  ti  stamperà  l'Aretino  e  San  Tommaso, 
la  Imitazione  di  Cristo  e  le  Novelle  dell'abate  Casti,  l'av- 
viso dello  stalo  d'  assedio  bandito  dai  Tedeschi  su  la  Lom- 
bardia, una  sentenza  del  consiglio  di  guerra,  un  invilo  sa- 
cro, un  sonetto  per  ballerina;  in  una  parola,  prima  ti  stam- 
pano opere,  che  servono  come  d' introduzione  al  delitto,  e 
poi  per  riscontro  ti  stampano  il  codice  penale  che  lo  pu- 
nisce. Di  libertà  trafficano  e  di  tirannide  a  mo'  che  i  pol- 
laioli fanno  delle  galline,  e  l'ima  e  l'altra  serbano  nella 
medesima  stia,  per  tirare  loro  il  collo,  e  pelarle  secondo 
l'avventore.  Se  Cristo  cacciò  via  dal  tempio  i  pubblicani  a 
suono  di  frustate,  i  quali  a  fine  di  conto  ci  vendevano  robe 
innocenti  e  necessarie  al  vivere  del  corpo,  in  qual  modo  e 
con  quali  argomenti  ne  avreste  ad  essere  cacciali  voi  altri, 
che  con  lascivie,  beghinerie  e  dottrine  simili  contaminate  i 
sacri  studii  e  le  nobil  scuole? 

Per  le  quali  considerazioni,  e  per  altre  che  le  somigliano, 
buttatomi  su  le  spalle  il  lembo  del  pastrano  per  alleggiarmi 
a  profeta  Natan,  levata  la  destra  e  agitatala  per  l'aere,  vi- 
brai contro  la  bottega  del  Tappali  queste  maledizioni. 

Ascolti  Dio  i  carichi  che  ti  mando,  e  li  compia  a  danno 
luo  e  di  coloro  che  ti  rassomigliano,  o  libraio  Tappali. 
Possa  in  capo  alla  settimana  entrarli  in  bottega  un  solo 
chierico  di  campagna  per  comprarli  un  fascicolo  della  Ci- 
viltà Cattolica  ;  —  possa  in  capo  al  mese  entrarci  una 
femmina  di  partito,  e  richiesto  il  libro  della  Meretrice  in- 
glese, offrirli  la  mela  del  prezzo  che  costa  a  te;  —  possa 
un  commissario  di  polizia  in  riposo  entrarci  in  capo  a  un 


onno,  e  dopo  domandato  le  opere  del  padre  Tappareìli  ge- 
suita lasciartele  sul  banco  perchè  troppo  care.  —  Ti  fal- 
liscano i  corrispondenti,  e  dopo  averli  spremuti  sotto  il  tor- 
chio della  prigione,  non  ti  offrano  più  del  venti  per  cento 
in  quattro  rate  annuali  di  cinque  per  cento  l'ima.  Capiti  il 
conto  di  ritorno  in  mauo  ad  Aronne  giudeo,  che  te  Io  tenga 
rasente  alla  gola  come  il  carnefice  i!  filo  del  coltello.  Rifiu- 
tino i  bottegai  i  tuoi  libri,  come  quelli  che  essendo  in  troppo 
piccolo  sesto  e  di  caria  troppo  sottile  non  servono  a  ve- 
runa della  moltitudine  infinita  delle  involtare.  Ti  corrano 
tutti  i  mesi  corti  quanto  il  febbraio,  perchè  il  padrone  li 
stringa  frequente  a  pagargli  la  pigione  del  magazzino  in- 
gombrato indarno.  Escano  di  sotto  terra,  scendano  da' tetti 
topi  e  ratti  a  migliaia  per  rodere  prima  i  tuoi  libri,  poi  te 
e  chi  li  rassomiglia.  Amen.  l 


i  Quesla  scomunica  di  Marcello  contro  i  librai  farabutti  la 
è  mollo  terribile  cosa,  e  pure  non  arriva  a  quella  del  Papa, 
la  quale  investe  perfino  nei  gtnitalihus.  Basta,  quello  che  con- 
sola si  è  che  l'una  non  farà  maggior  danno  dell'altra, 
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Bove  s'  impara  come  le  donne  non  sieno  libri 
turcSai»  elie  si  leggono  alla  rosesela;  e  si  (occa 
dei  pericola  di  prestare  le  carrozze. 

Tulio  questo  mi  parve,  e  bisogna  convenire  ch'era  ma- 
gnifico, però  nulla  confacente  al  caso  nostro,  anzi  micidiale, 
onde  noi  ripigliammo  il  cammino,  ne  stelli  guari  ch'io  m'im- 
battei nella  officina  del  signor  Lupaio,  mi  segnai  come 
quando  giovanetto  mi  tuffava  nel  Po,  e  passai  le  soglie.  E' 
pare  che  i  letterati,  e  chi  gli  bazzica,  emanino  un  odore 
affatto  speciale,  imperciocché  il  Signore  Lupaio,  quantunque 
non  mi  venisse  precisamente  a  fiutare  sotto  la  coda  a  rao' 
dei  cani,  luìlavoila  mi  riconobbe  per  servitore  delle  Muse; 
la  quale  riputazione  crebbe  due  cotanti  quando  gli  confidai 
ch'era  nipote  del  signor  zio,  e  senza  avvertire  al  rischio 
di  mandare  su  le  secche  la  sua  reputazione 3  gli  dissi  che 
da  lei  in  fuori  non  aveva  avuto  altro  precettore  nel  mondo: 
composi  di  botto  certa  favola  sopra  le  cause  della  mia  as- 
senza da  casa,  la  quale  egli  bevve,  o,  come  credo  piutto- 
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sto,  egli  finse  di  bevere,  e  per  ultimo  conchiuse:  —  desi- 
derare con  tulio  il  cuore  sovvenirmi  in  cotesla  necessità; 
però  lì  su  due  piedi  non  potermi  esibire  altro  che  la  revi- 
sione delle  bozze  di  stampe;  pagare  ordinariamente  una 
■svanzica  per  foglio  di  sedici  pagine;  a  me  come  principiante 
avrebbe  dovuto  offrire  meno:  non  volerlo  fare;  vedrebbe 
subilo  se  gli  avessi  mangialo  il  pane  a  tradimento.  A  que- 
sto modo  e  solto  sì  felici  auspici: 

Venni  fatto  aguzzino  ed  Amostante 

nel  regno  delle  Muse. 

Con  le  largizioni  sbraciale  del  buon  Lupaio  io  cavai  tanto 
da  non  cascare  morto  di  fame  sopra  V  eterne  pagine,  che 
mi  dava  a  correggere:  ma  occorrono  certi  quarti  d'ora  così 
per  gli  uomini  come  pei  popoli,  nei  quali  gli  è  un  gran 
fallo  vivere;  testimone  quel  tanto  che  su  questo  proposilo 
predicò  dalla  bigoncia  cotesto  cervello  magno  del  nostro 
Massimo  Azeglio,  che  maneggia  spada,  pennelli,  penne  e  ti- 
moni (di  Stato  già  s'intende)  con  la  medesima  agililà  onde 
un  giocoliere  di  fiera  si  remolina  fra  le  mani  quattro  mele 
cotogne.  Vissi,  e  subito  dopo,  assicuratomi  alquanto  su  le 
ale,  mi  commisi  a  volo  maggiore;  dettai  manifesti;  mi  ar- 
rischiai a  qualche  prefazioncella;  erotti  gli  argini,  proruppi 
fino  alle  traduzioni;  Tesilo  superò  l'aspettativa  altrui  e  le 
mie  speranze,  perchè  rispello  a  revisione  di  stampe  sopra 
ventìquatlro  svarioni  ebbi  la  coscienza  di  non  farne  passare 
che  20  soli,  e  allo  editore  milanese  parvi  sofìstico;  per  le 
traduzioni  dal  francese  mi  regolai  col  mettere  sempre  la  vo- 
cale in  fondo  alle  parole  del  testo,  cosa  che  i  miei  colleghi 
traditori-traduttori  spesso  dimenticavano;  epperò  corsi 
pericolo  di  diventare  lesto  di  lingua  a  Jlilano.  ]\Tè  qui  mi 
arresto;  aveva  detto,  bugiardo,  a  Teresa  di  professione  es- 
sere inamidino;  questa  parola  parve  smovesse  la  fortuna  a 
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farmi  un  po' di  bene;  mi  capilo  pertanto  un  buon  Toscano, 
che  viaggiava  per  vendere  semenza  di  bacili  di  seta,  e  mi 
pose  a  parte  della  opera  e  del  guadagno.  Ella  sa,  mio  caro 
zio,  come  i  gentiluomini  toscani  in  questo  traffico  delle  sete 
si  esercitassero  sempre  con  alacrità  tale,  che  a  taluni  sto- 
rici parve  soverchia,  e  tali  altri  misero  in  canzone;  sicché 
Niccolò  Capponi,  assunto  al  sommo  maeslrato  della  repub- 
blica, non  rifuggiva  uscire  di  celato  dal  palagio,  in  onta  al 
divieto,  per  dare  un'occhiata  ai  suoi  opìiìcii  di  sete:  a  giorni 
nostri  cotesto  studio  assieme  ad  ogni  altro  spettante  alle 
industrie  agricole  crebbe  così  fra  queìla  nobil  gente,  che  al- 
l' ora  che  fa  non  si  potrebbe  senza  invidia  contrastarle  di 
essere  diventata  perfettamente  villana:  anzi  siccome  ella  fa 
eziandio  professione  di  amare  la  patria  nei  giornali,  così  io 
credo  che  se  potesse  allevare  alla  milizia  questi  bachi  per 
venderli  con  profitto,  noi  avremmo  di  già  i!  fatto  nostro;  e 
senza  bisogno  di  soccorso  straniero  potremmo  a  quest'ora 
esclamare  con  Eustachio  Manfredi: 

Italia,  Italia,  il  tuo  soccorso  è  nato. 

Non  temeremmo  più  della  concorrenza  della  Svizzera; 
anzi  mentre  questa  dolorosa  repubblica  manda,  o  consente 
che  vadano  anime  cristiane  a  puntellare  la  tirannide,  i  gen- 
tiluomini toscani  da  paese  monarchico  spedirebbero  schiere 
di  bachi  eroi  a  difesa  della  libertà. 

Ala  negli  estri  della  narrazione  io  ho  fatto  un  salto  fuori 
dell'ordine  cronologico  degli  eventi:  niente  di  male;  con  la 
penna  il  tempo  lascia  ricondursi  indietro:  chiedo  perdono  e 
continuo. 

Era  già  trascorso  un  mese,  quando  certo  dì  appressatomi 
al  buco  contemplai  la  terza  veduta,  che  io  sto  per  raccon- 
tarle. 

Ecco  mi  apparisce  di  primo  acchito  dinanzi  gli  occhi  una 
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bellissima  creatura,  ma  ahimè!  di  genere  mascolino;  gio- 
vane di  sembianze  miti,  a  tutto  punto  aggiustato  nei  ca- 
petti, nei  baffi,  nelle  vesti,  come  in  ogni  altra  cosa,  si  te- 
neva piuttosto  appoggiato,  che  seduto  su  la  tavola  di  cu- 
cina con  una  gamba  soprammessa  all'altra,  un  piede  pian- 
tato, mentre  con  ta  punta  dell'altro  toccava  appena  la  terra, 
ed  erano  entrambi  perfetti  di  forma,  ambedue  lucidi  per  la 
calzatura,  così  che  pareano  fatti  con  due  pezzi  di  bitume 
giudaico;  il  braccio  destro  teneva  a  squadra  levato  in  alto, 
e  fra  l'indice  e  il  medio  della  mano,  paglierina  a  cagione 
del  guanto  gentilmente  stretto,  il  sigaro  condotto  a  traverso 
molto  oceano  di  fumo  a  deliziare  gli  ozii  della  gente  dab- 
bene. Ahi  !  z  o,  zio,  se  in  quel  punto  io  non  cascai  morto 
è  segno  che  il  mio  petto  fu  fabbricato  a  prova  di  caldaia 
a  vapore;  sentii  di  un  tratto  net  cuore  il  diaccio,  il  morso 
dei  centomila  serpenti  di  cui  va  armala  la  invidia,  e  preso 
da  ira,  da  rabbia,  dà  una  catasta  insomma  di  passioni , 
corsi  per  uno  specchio,  dove,  mirandomi,  potere  giudicare 
da  me  stesso  se  avessi  potuto  reggere  il  paragone  con  co- 
testo splendido  giovanotto.  Pare  impossibile  !  E  pure  pieno 
dell'amore  mio  io  non  aveva  ne  anco  pensato  a  provve- 
dermi uno  specchio  ;  non  importa  niente,  dissi  fra  me,  che 
mi  sovvenni  di  Narciso,  e  sperimentai  a  prova  la  bontà  del 
suo  metodo  di  educazione,  mio  signore  zio.  quando  mi  di- 
ceva essere  di  suprema  necessità  tirare  su  i  figliuoli  nella 
conoscenza  di  ogni  mitologia  così  antica  come  moderna, 
perchè  gli  Dei  importa  riverire  tutti.  Andai  pertanto  in  cu- 
cina e  mi  specchiai  dentro  il  catino  pieno  di  acqua  ;  ahimè  ! 
non  avendo  atteso  che  t'acqua  quietasse,  immagini  lei  quale 
strazio  fu  folto  delle  sembianze  del  suo  povero  nipote; 
tre  nasi  ,  occhi  strabuzzati,  bocca  da  servire  di  modello 
alia  buca  dove  si  buttano  le  lettere., .  fui  per  dare  della 
testa  nelia  muraglia  e  lo  faceva  se  non  avessi  saputo  di 
trovarla  dura... 
—  Ringrazia  Dio,    che  se   l'acqua   stava    tranquilla   tu 
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correvi  rischio  d'innamorarli  come  Narciso  del   tuo    volto, 
e  rimanerli  perpetuamente  attaccato  al  catino  in  cucina. 

—  Dunque,  poiché  fu  pel  mio  meglio,  non  dico  altro  su 
questo  particolare  e  tiro  innanzi. 

Bella  levò  gli  occhi  al  cielo,  e  certo  in  cotesto,  mulo  lin- 
guaggio disse  una  di  queste  due  cose: 

—  Possibile  che  con  tanto  giudizio  sieno  così  mat- 
ti !  Ovvero:  possibile  ,  che  con  tanta  pazzia  sieno  così 
sa  vii! 

E  Marcello  proseguiva. 

—  Col  cuore,  che  mi  picchiava  mille  battute  per  minuto, 
come  bue  tratto  al  macello,  io  mi  condussi  da  capo  al  buco 
per  mirare  la  strage  dei  miei  amori. 

—  Oh!  troni.  Oh!  dominazioni,  il  giovane  non  aveva 
mutato,  si  può  dire,  atteggiamento,  se  non  che  il  sigaro 
cessava  di  fumare  ,  e  nei  suo  volto  traspariva  un  non  so 
che  di  acerbo;  appunto  nella  guisa  che  notai  in  te,  Betta, 
quando  mangi  le  fette  di  limone  (gusti  fradici)  e  che  gua- 
stano i  denti,  come  ti  potrà  chiarire  il  mio  signore  zio.  Il 
giovane  discorreva ,  tra  bene  e  male  raccapezzai  queste 
parole: 

—  Isabella  ,  tu  puoi  credere  se  io  mi  affatichi  ogni  dì 
per  mettere  buone  parole  onde  placare  l'animo  esacerbato 
di  tuo  padre:  ma  io  ne  cavo  piccolo  frutto;  egli  non 
si  può  dare  pace  che  tu  ti  sia  maritata  col  figliuolo  del 
suo  calzolaio. 

—  Senti,  Felice,  rispondeva  la  giovane,  se  io  non  sen- 
tissi avere  verso  babbo  peggiore  torto  di  questo ,  davvero 
io  non  mi  giudicherei  dannata.  Per  avventura.  Felice,  la  no- 
stra famiglia  deriva  dai  Lombardi,  che  andarono  alla  prima 
crociata? 

—  Nostra  famiglia  !   pensai   io;    dunque   sono   parenti? 

Un  cielo  negro  allorché  spunta  il  sole, 
Parve  l'anima  mia  a  tai  parole, 
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per  dirlo  in  rima  parodiando  i  versi  del  nostro  sempre 
dolce  e  soave  Tommaso  Grossi  ,  ed  appuntai  le  orecchie 
per  sentire    meglio  : 

—  La  nostra  famiglia  non  si  vanta  seme  di  cavalieri 
crociali,  e  non  gliet.e  imporla,  ma  tuo  padre  e  il  mio  sce- 
sero dai  colli  di  Bergamo  a  3iiìano  non  senza  il  fatto  loro, 
che  moltiplicarono  con  industrie  onorate  ;  sicché  dopo  es- 
sere saliti,  tornare  a  scendere  non  garba  :  ad  eccezione  di 
tutte  le  altre  scale,  per  quella  della  fortuna  si  va  volentieri 
iu  su,  e  con  immenso  affanno  aii'ingiù. 

—  Averi!  Ricchezze!  Che  sono  mai?  Vele  e  non  al- 
tro, con  le  quali  navighiamo  per  la  vita  :  forse  con  poche 
non  si  fa  cammino  come  con  le  molte?  Anzi,  quando  il 
tempo  seconda,  con  una  sola  ti  approfitti  meglio  che  con 
tulle. 

—  Tu  parli  d'oro,  ma  nel  viaggio  della  vita  gli  averi 
non  provvedono  le  vele  soltanto  ,  bensì  le  paghe  e  le 
panatiche  pei  mannari,  la  cappa  e  il  primaggio  al  capi- 
tano, i  noli  agli  armatori:  insomma,  cara  mia  ,  egli  è 
più  facile  disprezzare  i  quattrini  a  parole  che  passarsene 
co'  falli. 

—  Bravo  giovane!  esclamò  Io  zio  Orazio,  certamente 
quando  Io  battezzarono  in  Duomo,  il  buon  senso  gli  fece 
da  compare. 

—  E'  pare  che  la  giovane,  la  quale  con  licenza  vostra 
d'ora  in  poi  io  chiamerò  signora  Isabella  ,  non  si  sentisse 
gagliarda  in  questa  dispula,  onde  data  una  giravolta  mae- 
stra al  timone,  soggiunse  : 

—  E  poi  Roberto  ormai  può  stare  a  paragone  con  chiun- 
que, avendogli  l'arciduca  governatore  fregiato  il  petto  con 
la  croce  della  corona  di  ferro. 

—  Creusa  non  deveva  mai  accettare  doni  da  Medea,  ri- 
prese il  giovane  con  faccia  turbata;  di  falli  queste  croci 
sbraciate  dall'arciduca  sono  mtno  testimonianza  del  merito 
di  cui  riceve,  che  delia  smania  di  gratificarsi    la    pubblica 
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benevolenza  in  cui  le  dà.  Che  se  tu  miri  diritto  ,  vedrai 
come  per  uso  il  tuo  Roberto  ne  ha  scapitato  moltissimo 
nella  riputazione  e  diventò  esoso  all'universale;  non  mica 
perchè  o  mutasse  di  animo  o  altri  slimasse  che  lo  avesse 
mutato,  mai  no;  bensì  perchè  è  danno  grave  lasciare  cre- 
dere ai  nostri  oppressori  che  con  una  pensione  od  una 
croce  possano  corrompere  i  nostri  cuori  italiani,  immortali 
odiatori  di  chi  ci  tiene  schiavi,  come  immortali  amatori  di 
qualunque  premova  la  nostra  libertà. 

La  signora  Isabella,  a  quanto  parve,  non  sapeva  che  pe- 
sce pigliare,  dacché  teneva  la  testa  bassa  sul  telaio,  e  senza 
rispondere  verbo  menava  l'ago  alia  disperata.  11  giovane 
intanto  avea  riacceso  il  -Sigaro  a  un  gramo  tizzo  di  fuoco 
che  aveva  l' aria  di  una  lucciola  smarrita  nel  f  jrnello  ,  e 
tra  un  buffo  e  l'altro  di  fumo  continuò  : 

—  Ne  questo  fu  la  sola  maledizione  che  uscì  dalla  ma- 
liziosa croce  pel  tuo  Roberto,  che  inoltre  gli  versò  nell'a- 
nimo la  vanità,  per  la  quale  ei  tenne  avere  messo  il  tetto, 
quando  non  aveva  condotto  la  fabbrica  ne  manco  al  primo 
piano  ;  disprezzò  i  consigli,  neglesse  i  maestri,  con  gli  amici 
si  ruppe,  e  con  modi  o  superbi  o  villani  provocò  la  tem- 
pesta, all'impeto  delia  quale  volarono  via  peggio  che  foglie 
secche  la  sua  fama  dLartista,  ogni  speranza  di  riuscita,  la 
quiete  dell'animo,  la  salute  del  corpo,  e  in  breve,  pur  troppo 
volerà  eziandio  la  sua  vita.  Io  però  non  gli  voglio  male,  e 
dove  anco  glielo  avessi  voluto,  basterebbe  vederlo  infelice, 
perchè  io  mi  rimanessi;  ma  per  altra  parte,  intendiamoci 
chiaro,  bene  non  glie  ne  voglio,  perchè  io  non  mi  dimenti- 
cherò mai  che  in  grazia  sua  tu  mi  fosti  infedele. 

Io  che  fisso  al  buco  stava  uditore  e  spettatore  di  cotesto 
assalto  di  parole,  ebbi  ad  accorgermi  che  il  signor  Felice 
aveva  perso  la  scherma,  imperciocché  la  signora  Isabella, 
sagacissima,  cello  il  destro  per  rifarsi,  accorse  pronta  alle 
offese  esclamando  : 

—  Infedele!  E  come?  Forse  ti  promisi  amore?  Impegnai 
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mai  teeo  la  mia  fede  ?  Quando  mai  dissi  parola,  o  feci  cosa 
che  a  te  mi  legasse? 

Ah!  zio,  a  coleste  parole,  preso  da  immensa  tenerezza 
apersi  le  braccia  per  abbracciare,  qualche  cosa  abbracciai, 
il  muro,  e  mi  scorticai  le  dita. 

—  INon  importa:  udiamo;  sta  per  rispondere  il  cu- 
gino. 

—  Noi  fummo  allevati  assieme,  egli  disse  :  i  padri  no- 
stri l'uno  di  noi  destinò  all'altro;  noi  lo  sapevamo;  sempre 
io  mi  stava  Ècco  :  non  movevi  piede  senza  che  io  ti  ac- 
compagnassi. 

—  Questo  è  vero,  ma  ciò  non  è  amore... 

«  Benedetta  quella  bocca  !  »  Ed  egli  soggiunse: 

—  E  nelle  danze  tu  sceglievi  sempre  me  per  compagno 
e  quando  cantavi  io  ti  accompagnava  col  suono,  in  chiesa 
andavamo  di  conserva  davanti  al  medesimo  aliare  c'ingi- 
nocchiavamo, e  se  la  genie  diceva  dintorno  :  «  che  gentile 
coppia  di  sposi!  »  tu  ti  facevi  rossa  in  viso;  tu  sapevi 
pure  che  tali  dovevamo  essere  un  dì,  ne  te  ne  mostravi 
scontenta. 

La  signora  Isabella  lievemente  impallidì,  si  mise  il 
dito  su  i  labbri  ,  e  dopo  essere  stata  alquanto  pensosa 
disse: 

—  Anche  questo  è  vero,  ma  ciò  non  è  amore. 

—  Da  me  accecasti  doni,  che  parlano  chiaro  di  amore, 
un  concino  di  rubini,  due  bottoni  di  smeraldo;  e  il  verde 
palesa  la  speranza,  il  vermiglio  la  passione,  e  sorridendo 
accettasti  ;  una  sera  sotto  i  cipressi  della  villa  ti  presi  la 
mano,  te  la  strinsi,  e  poi  le  la  riposi  in  libertà ,  ma  tu 
nella  dolce  prigione  la  lasciasti;  e  non  Io  posso  assicurare 
pure  mi  parve  che  tu  sospirassi  —  un'altra  volta  ,  seduti 
sul  margine  della  vasca  nel  giardino,  mi  allentai  baciarti 
le  spalle,  e  tu  non  fuggisti. 

Qui  poi  Isabella  si  fece  in  volto  vermiglia,  e  presto  pre- 
sto, come  chi  ha  fretta,  rispose  : 
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È  vero  anco  questo  altro,  ma  ciò  non  è  amore... 

—  E  che  cosa  dunque  si  chiama  amore  a  casa  tua? 
L'amore!  I  trenta  volumi  della    storia  delta    Chiesa    del 

Fleury,  che  Io  zio  canonico  ha  nella  sua  libreria,  non  ba- 
sterebbero a  dirli  che  cosa  sia  amore,  e  di  un  molto,  uno 
sguardo,  un  sorriso  ne  avanzi  a  significarlo  :  tanto  ti  basti, 
che  se  amore  fosse  slato  il  mio,  non  avrei,  io  fanciulla  ti- 
mida e  vereconda,  lasciato  la  mia  dentro  la  tua  mano,  né 
mi  sarei  rimasta  dopo  che  tu  baciasti  le  spalle. 

—  Come  no?  0  che  siete  voi  altre  donne  come  i  libri 
turchi,  che  si  leggono  alla  rovescia? 

—  No,  bisogna  leggerci  alla  diritta  col  nostro  alfabeto. 
Ad  ogni  modo,  se  non  pel  tuo  amore,  almeno    pel   mio 

che  tu  sapevi,  e  che  non  mi  fu  disdetto,  io  credo  poterti 
chiamare  infedele.  Però  quanto  a  tuo  padre  gli  è  un  altro 
paio  di  maniche  ;  egli  gli  vuole  un  male  di  morte  ;  dove  in- 
tenda a  caso  profferire  il  suo  nome,  egli  esce  di  sentimento, 
la  faccia  gli  si  fa  pavonazza,  e  dalle  labbra  manda  spuma  ; 
egli  non  gli  può  perdonare  di  essersi  insinuato  in  casa  sua 
come  un  serpente... 

—  Egli  ci  entrò  per  la  porta  salendo  le  scale,  come  fanno 
tutti  gli  altri  cristiani. 

—  Egli  lo  trasse  dalla  miseria,  egli  lo  confortò  allo  stu- 
dio della  pittura,  gli  dette  asilo,  gli  dette  soccorso  ,  ed  in 
mercede  di  tulio  questo  gli  rapì  la  figliuola. 

—  Non  è  così,  la  figliuola  preslava  liberissima  il  con- 
senso di  recarsi  con  esso  lui  alla  parrocchia  per  esservi 
sposala. 

—  Né  basta,  che  il  fraudolente,  mostrandosi  in  vista  a 
tuo  padre  disperato  un  giorno  peggio  dell'altro,  lo  condusse 
a  domandargli  la  cagione  del  suo  segreto  affanno,  e  quegli 
gli  disse  essere  colpa  l'amore  di  egregia  donzella  ;  anch'ella 
amantissima  e  disperata  perchè  i  suoi  parenti  superbi  di 
nuova  fortuna  a  patto  alcuno  non  consentivano  le  nozze  ; 
e  via  via  mettendogli  in  tanta  mala  vista  il  divieto  paterno 
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che  tuo  padre  irretito  nella  insidia  lo  persuase  egli  slesso 
a  menarsela  via  di  casa  per  condurla  a  sposa,  e  Io  prov- 
vide di  danari  ,  e  gl'impres'ò  fino  la  sua  carrozza  per 
fuggire. 

—  Salvo  il  rispetto  paterno,  ed  ora  che  nessun  ci  sente, 
vorrei  tu  mi  dicessi,  Felice,  chi  operò  peggio  dei  due,  o 
Roberto  col  pigliargli  la  carrozza  per  portargli  via  la  fi- 
gliuola di  casa,  o  mio  padre  che  gli  clava  il  consiglio  di 
adoperarla  in  questa  faccenda  ?  Non  ci  sono  due  pesi,  né 
due  misure;  non  fare  agli  altri  quello  che  non  vuoi  sia 
fallo  a  te,  cose  vecchie,  eppure  ignorate  o  non  praticale 
come  se  fossero  novissime. 

—  Diamo  un  taglio  a  cotesto.  Tuo  padre,  puoi  crederlo, 
non  è  manco  infellonito  teco  ;  però  non  si  possono  mica 
dare  alla  lavandaia  le  viscere  di  padre,  e  giudico  che  re- 
mossa la  causa  non  dovrebbe  riuscire  diffìcile  farne  cessare 
l'effetto;  molto  più  che  standogli  accanto  io  correi  ogni  oc- 
casione a  volo  per  raumigliarlo,  e  per  così  dire  sfruconar- 
gli l'amore  paterno  nel  cuore. 

—  Tu  ti  mantieni  quale  sempre  ti  conobbi,  Felice,  un  ot- 
timo giovane. 

—  Eh!  per  quello  che  fa  la  piazza  ci  posso  stare  an- 
cora io.  Ma  senti  quello  che  dobbiamo  fare.  Roberto  or- 
mai, povero  disgraziato,  non  ne  può  uscire...  non  voglio  af- 
fiigerti,  Isabella,  ma  lo  vedi  da  per  te  stessa,  i  suoi  giorni 
sopra  questa  terra  sono  contali.  Ora  per  quando  Dio  lo 
chiamerà  a  se  tu  mi  hai  a  promettere  chiaro  e  lampante, 
per  non  correre  pericolo  la  seconda  volta  di  leggere  alla 
rovescia,  che  ci  sposeremo  di  amore  e  di  accordo  col  con- 
senso di  mio  padre  e  del  tuo. 

E  tacque;  né  Isabella  rispose  sul  momento.  Quale  ango- 
scia fosse  la  mia  figuratela,  Betta  ,  la  se  la  figuri ,  signore 
zio,  Dio  non  Io  mandi  a  provare  ai  cani  ;  se  vi  dicessi 
che  il  mio  cuore  stava  stretto  come  una  mandorla  dolce 
dentro  il  torchio  dello  speziale  quando   ne  spreme  l'olio, 
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non  direi  mezzo  del  vero  ;  chiusi  gli  occhi  e  apersi  le  brac- 
cia mormorando:  in  manus  tuas... 

Quando  gli  riapersi  crebbe  la  paura,  dacché  la  signora 
Isabella  si  fosse  levata,  e  accostatasi  allato  del  signor  Fe- 
lice, gli  avesse  posto  domesticamente  la  mano  sopra  la 
spalla,  e  lo  guardasse  in  faccia  :  dopo  alcuno  spazio  di 
tempo  prese  a  dire: 

—  Felice;  tu  sei  quel  giovane  di  garbo,  che  sempre  ti 
ho  conosciuto.  Felice,  tu  sei  nato  sotto  la  stella  della  geo- 
metria, della  idraulica,  dell'algebra,  di  tutto  quello  che  vuoi. 
Tu  riuscirai  un  oltimo  direttore  di  bigailerie  ,  impresario 
di  strade  ferrate,  ed  anco  eccellente  marito;  tu  acquisterai 
fama  di  educatore  bravo  di  bestie  e  di  .figliuoli;  ma  tanto 
di  amore  non  capirai  mai  nulla,  perchè  il  cuore  della  donna 
è  una  lira  che  va  tocca  con  la  più  tenera  delle  penne  le- 
vata al  sommolo  delle  ale  di  amore.  Ora  senti,  Felice,  la 
tua  proposta  mi  suona  ferocemente  magnanima  e  generosa- 
mente spietata  ;  parti  egli  che  tu  potessi  sperare,  che  fosse 
accolla  da  me  fattami  in  questa  stanza,  presentala  come 
capitolazione  a  donna  vinta  dallo  stento  ,  esposta  a  modo 
di  contralto  sopra  la  coltre  del  letto  dove  si  spegne  uomo, 
che  amai  di  amore  una  volta  ,  ed  ora  amo  per  dovere  e 
per  pietà? 

Senza  volerlo  mi  trovai  a  battere  le  mani  una  contro 
l'altra,  e  stette  un  attimo  ch'io  non  urlassi  :  —  brava  !  —  1 
giovani  rimasero  sconcertati  dallo  strepito  improvviso,  per 
la  quale  cosa  rivolsero  la  faccia  ai  palco,  e  al  pavimento, 
non  si  potendo  capacitare  da  che  cosa  movesse;  però  scap- 
pai dal  buco  per  allontanare  il  sospetto,  e  perchè  quel 
brava  rientrato  mi  sfondava  la  gola;  onde  per  isfogarmi, 
recatomi  nell'angolo  più  lontano  della  stanza,  cacciai  den- 
tro il  cappello  la  faccia  e  ci  feci  una  scorpacciata  di  brava! 
brava  !  bravissima  ! 

Quando  sfogalo,  con  piede  cauto  quasi  pauroso  d'inciam- 
pare su  le  uova,  mi  accostai  da  capo  al  buco,  il  signor  Fé- 
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lice  se  n'era  andato  (Dio  Io  accompagni)  e  la  signora  Isa- 
bella, come  se  nulla  fosse  accaduto,  menava  tranquilla  il 
suo  ago.  Ah  !  mi  parve  che  mi  levassero  di  sul  pello  il 
Monte-Bianco,  o  per  lo  meno  il  piccolo  San  Bernardo;  il 
collarino,  intorno  al  quale  la  signora  Isabella  lavorava  in 
cotesta  congiuntura,  manca  alla  collezione  dei  coltelli  e  ci 
mancherà  sempre,  Betta...  perchè...  perchè...  io  lo  porto  qui 
tra  la  camicia  e  la  carne.,   sul  cuore... 

—  E  presso  a  morte,  interruppe  beffando  lo  zio,  non    li 
dimenticare  di  avvertire  l'assistente  : 


Mi  metterai  quel  collarino  bianco. 
Ch'ella  di  propria  mano  ha  trapanato. 


—  Attenti!  Attenti,  signori,  a  quest'altra  bellissima  ve- 
duta, gridò  il  giovane  con  lieta  voce  e  con  gioconda  fac- 
cia; ma  chi  avesse  potuto  mirarlo  dentro  gli  sarebbe  com- 
parso tutt' altra  cosa,  imperciocché  egli  avesse  sperato  di 
far  breccia  nello  animo  dello  zio,  e  l'attenzione  silenziosa 
di  lui  glie  ne  porgesse  fin  lì  credibile  argomento  ;  ora  poi 
per  cotesta  berla  cascava  dalle  nuvole  per  dare  un  picchio 
sul  lastrone;  però  maliziato  per  arte  e  per  ingegno,  che  in 
simili  occasioni  soccorre  sempre  naturalmente  i  giovani , 
capì  che  qualche  senso  il  suo  racconto  doveva  pure  avere 
operato;  onde  studioso  di  non  lasciarlo  raffreddare,  ecco, 
rincalzava  più  forte: 

—  Eravamo  di  notte,  in  mezzo  dello  inverno,  correva 
una  freddissima  stagione,  quando  mi  percosse  dalla  strada 
uno  strepito  del  diavolo:  —  agguanta!  dalli!  ammazza!  e 
un  fuggire  e  un  insegnire  da  meltere  i  brividi  addosso.  Di 
un  tratto  mi  parve  che  picchiassero  a  colpi  concitali  nella 
porta  di  casa  d^lla  vicina,  e  tanto  bastò  perchè  di  un  salto 
io  fossi  al  buco,  e  vidi...  chi  vidi?  il  signor  Felice  stra- 
volto così  che  stentai  su  le  prime  a  ravvisarlo;  figuratevi, 
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era  senza  cappello,  aveva  le  vesti  lacerale,  ansava  come 
un  mantice,  e  da  più  parti  grondava  sangue: 

—  Salvatemi  !  supplicava,  se  non  volete  che  questi  scel- 
lerati tedeschi  trovino  in  via  di  grazia  x  ad  avermi  a 
fucilare,  o  almanco  mandarmi  allo  Spilbergo  nel  carcere 
duro  a  vita. 

—  Come  volete  che  vi  aiuti  io?  Fra  un  nodo  di  tosse 
ed  un  altro  singhiozzava  Io  infermo:  —  nelle  prosperità 
non  vi  siamo  passali  pel  capo  né  manco  per  ombra...  adesso 
nel  pericolo,  salvatemi!  salvatemi!  —  Io  non  vo' impicci, 
io  —  L'Arciduca  ha  promesso  allogarmi  un  quadro  storico 
e  non  vorrei  che  per  cagione  vostra  mi  venisse  a  manca- 
re..- l'Arciduca... 

La  signora  Isabella  si  approfittò  del  crescente  singulto 
dello  infermo  per  porgergli  da  bere,  e  troncare  il  corso 
delle  sconce  parole;  poi  tratto  il  giovane  in  cucina,  gli 
disse  : 

—  O  come  è  andata  ?  Che  ti  successe  ? 

—  Isabella,  tu  sai  quanto  ami  la  Patria  ;  se  questa  avesse 
quella  tua  lingua  affilata,  forse  mi  direbbe  che  io  l'amo  da 
geometra,  da  architetto,  da  direttore  di  bigattiere,  da  edu- 
catore di  bestie  e  di  figliuoli...  va  bene  così  ?  Ma  la  Pa- 
tria non  ha  lingua  ,  e  avendola  io  confido  ch'ella  si  con- 
tenterebbe, che  l'amassi  come  so  e  come  posso  senza  tante 
storie.  Fatto  sta  che  stasera  io  assieme  a  parecchi  giovani 
eravamo  convenuti  qui  oltre  in  una  casa  per  disegnare  tra 
noi  circa  ai  parliti  piùaopportuni  per  liberarci  da  questi 
cani  di  tedeschi,  quando  o  perchè  ci  sia  stato  il  Giuda 
di  mezzo,  o  per  proprio  sospelto,  i  poliziotti  l'hanno  cir- 
condala in  guisa  da  torre  ogni  speranza  di  uscita.  Vista 
ogni  resistenza  inutile,  ci  siamo  lasciati  pigliare,  ma  tratti 
per  via,  io  a  poco  a  poco  ho  rallentato  il  passo,  e  trova- 

»  Fraseologia  di  S.  E.  il  maresciallo  Radelzky  mal  anima 
sua. 
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tomi  solo  con  due  poliziotti  ai  fianco  mi  sono  abbaruffato 
con  ioro,  ne  ho  date  e  ne  ho  ricevute,  ma,  come  vedi,  ec- 
cello qualche  ammaccatura,  mi  è  riuscito  svignarmela  ; 
ora  sentendomi  la  canetteria  dei  poliziotti  dietro,  che  ur- 
lava: agguanta!  agguanta!  ho  temuto  svoltando  il  canto  , 
di  trovarmi  preso  come  dentro  una  morsa ,  caso  mai  mi 
fossi  imbattuto  in  qualche  altra  paituglia  ;  fermatomi  a  ri- 
prendere fiato,  mi  sono  visto  dinanzi  alla  tua  casa;  guar- 
dando dentro  il  portone  ho  mirato  il  casotto  vuoto  delia 
portinaia,  onde  mi  sono  infilato  su  per  le  scale,  ed  eccomi 
qui  da  te.  Quel  cosaccio  di  Roberto  mi  ha  fatto  quasi  pen- 
tire di  essermi  appigliato  a  questo  spediente,  ma  tu,  cugina, 
non  mi  respingerai! 

—  Così  si  fosssero  potuti  salvare  leco  i  tuoi  compagni, 
poveri  loro  ! 

Però  il  signor  Felice  aveva  fatto  i  conti  senza  Toste, 
dacché  io,  costituendomi  di  propria  autorità  provvidenza  di 
questi  due  fiduciosi  a  torto,  me  ne  era  ito  sul  tetto,  e  quivi 
tenendomi  al  muro  dello  abbaino,  sporto  il  capo  giù  per  la 
via  mirai  un  nugolo  di  poliziotti  brulicanti  intorno  alla 
porta  della  signora  Isabella  ;  eranci  altresì  parecchi  gian- 
darmi  con  le  carabine  armate  di  baionette,  e  farabutti  con 
lampioni  e  torcie  di  resina  ;  le  baionette  e  le  arme  brunite 
riverberando  la  fiamma  dalie  torce  mandavano  baleni  di 
sangue:  questo  mi  strinse  il  cuore  co^ì  che  mi  sentii  inon- 
dare la  faccia  di  sudore  freddo,  saitai  nella  stanza  e  ap- 
pressate le  labbra  al  buco,  risolutamente  urlai: 

—  Presto!  alla  finestra  del  pozzo. 

'  —  Poi  mirai  se  obbedivano,  ma  i  giovani  stavano  a  mo' 
di  trasognati,  cercando  come  e  donde  così  distinta  ia  voce 
avesse  risonato  nella  cucina,  ed  io  considerando  quanto  lo 
indugio  pigliasse  vizio,  da  capo  urlai  per  di  dentro  al 
buco  : 

—  Presto!  alla  finestra  del  pozzo,  o  siete  perduti. 

—  Allora  ci  corsero  essi,  ci  corsi  anche  io,    e   e'  incon- 
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tramino  nel  medesimo  punto:  la  mia  finestra  distava  dalla 
finestra  accanto  un  paio  di  braccia  e  più  ;  quella  della  si- 
gnora Isabella  non  era  sormontata  dalla  squadra  di  ferro  per 
sostenere  la  carrucola  del  pozzo; bensì  l'aveva  la  mia,  con  la 
sua  brava  fune,  catena  e  secchia  :  io  stesso  attingeva  l'ac- 
qua dal  pozzo,  e  intanto  che  la  tirava  su  ,  per  nobilitare 
agli  occhi  miei  l'alto,  ora  ricordava  l'esempio  di  Nausicaa 
figlia  di  Alcinoo,  che  va  a  lavare  i  panni  aita  fontana,  ora 
che  i  costumi  greci  e  romani  vollero  la  ginnastica  compo- 
nesse parte  distintissima  della  educazione  civile.  Ma  adesso 
non  corre  temperie  per  queste  novelle;  urge  che  io  vi  dica 
come  spenzolatomi  dalla  finestra  con  voce  sommessa,  pure 
capace  a  farmi  capire,  favellai: 

—  La  polizia  ha  invaso  questa  casa,  e  già  fruga  i  piani 
di  sotto  a  voi.  Sigfior  Felice,  non  vi  rimane  altro  scampo 
che  questo  ;  vi  tirerò  in  là  la  fune  con  la  secchia  ;  la  si- 
gnora Isabella  terrà  ferma  la  fune  ,  intanto  ch'ella  ,  signor 
Felice,  salirà  sul  davanzale  della  finestra  ;  salito  lì,  agguan- 
terà la  fune  quanto  potrà  più  stretto  con  ambedue  le  mani, 
avvertendo  di  fasciarsele  con  un  fazzoletto  per  non  segar- 
sele; poi  metta  dentro  la  secchia  il  piede  destro,  e  ci  si  as- 
sicuri bene,  per  ultimo  avvisi  che  si  trova  solidamente  col- 
locato dicendo  :  —  gài  !  —  Allora  la  signora  Isabella  a 
sua  volta  annunzi  'rov  rsi  in  punto  di  lasciare  ire  la  corda 
dicendo  anch'essa:  giìi!  —  ed  apra  la  mano;  io  reggerò 
più  che  posso,  perchè  non  succeda  troppo  dondolio  :  ed 
una  volta  il  signor  Felice  qui  in  casa,  ne  manco  il  diavolo 
lo  troverà. 

—  Dio  mio  !  ma  se  la  fune  si  rompe,  —  ma  se  il  ferro 
cede... 

—  Sta  salda,  Isabella,  tanto,  peggio  di  cascare  in  mano 
ai  tedeschi  non  mi  può  succedere. 

—  Non  dubitate  di  niente,  la  squadra  e  la  fune  sono  tali 
da  reggere  un  paio  di  bovi  non  che  il  signor  Felice,  ch'ò 
meno  d'un  bove.,. 
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—  Grazie,  disse  il  signor  Felice,  ora  verrò  ad  attestarvi 
la  mia  gratitudine  in  casa  vostra ,  e  ridendo  mise  il  pie 
netta  secchia  per  fare  il  passo  pericoloso. 

—  Riuscì  ogni  cosa  a  pennello  ;  appena  entrato  in 
casa  mia  il  signor  Felice,  volto  alla  signora  isabella  io 
l'ammonii: 

—  Ora  chiuda,  signora  mia,  la  sua  finestra  per  bene,  e 
si  metta  a  ricamare  al  telaio  senza  che  paia  fallo  suo.  Al 
signor  Roberto  raccomandi  tacere... 

—  Ma  scusi,  interruppe  la  signora  Isabella,  avrei  il  pia- 
cere di  favellare  col  diavolo  o  con  un  mago  ? 

_Nè  coli' uno,  né  coli' altro  ,  e  col  tempo  le  farò 
toccare  con  mano  che  non  ho  coda,  né  corna:  buona 
notte. 

Accostatomi  in  fretta  al  signor  Felice,  gli  dico: 

—  Vostra  signoria  si  spoglierà  ,  e  alla  parola  unendo 
l'atto  gli  piglio  una  manica  del  vestito  per  levarglielo  di 
dosso. 

—  0  perchè  mi  ho  da  spogliare?  rispose  il  giovine  ti- 
randosi indietro. 

—  Perchè  bisogna  fare  così,  si  lasci  salvare;  —  lo  spo- 
gliai di  tulli  i  panni,  anco  della  camicia,  perchè  lacera  e 
insanguinata;  se  togli  le  calze  e  gli  stivali,  rimase  come 
egli  una  volta  uscì  dal  grembo  della  madre  sua  ;  io,  fatto 
dei  panni  fagotto  ,  mi  avviai  verso  la  finestra  ,  ma  egli 
corsomi  dietro  mi  afferrò  pel  braccio  ricercando  con 
premura: 

—  Ed  ora  dove  portale  cotesti  panni? 

—  Li  butto  nel  pozzo. 

—  Fermo  per  Dio  !  che  ci  ho  in  tasca  tra  fogli  e  danari 
il  valsente  di  4000  lire. 

—  Levatene  la  borsa  ,  e  il  portafoglio  e  lasciate  ser- 
virvi. 

Salii  sul  davanzale  della  finestra,  staccai  la  carruccoladi 
ferro,  la  misi  dentro  la  secchia,  con  alcuni  pezzi  di  matto- 
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ne,  ci  legai  d'intorno  i  panni,  e  poi  sospeso  l'involto  a  per- 
pendicolo dove  giudicai  avesse  a  trovarsi  la  bocca  del 
pozzo,  lo  piombai  giù  ;  —  il  tonfo  che  fece  rompendo  l'ac- 
qua, mi  chiarì  che  io  aveva  mirato  giusto. 

Me  ne  dolse,  e  dio  che  mi  vede  il  cuore  sa  se  dopo  l'an- 
goscia di  lasciare  Io  zio  io  ne  soffrissi  altra  pari  nel  mondo, 
ma  così  persuadeva  il  dovere;  —  dopo  avere  fatto  fare  il 
tuffo  ai  panni,  apersi  l'armario.,  remossi  la  cortina  doppia- 
mente cara  per  reverenza  religiosa  e  per  amore  filiale  ,  e 
svelai  agli  occhi  di  quel  più  che  profano  del  signor  Felice 
il  sacro  buco,  dove  apposte  le  labbra  chiamai  : 

—  Signora  Isabella,  venga  qua  —  Più  in  qua più  ac- 
costo ancora;  io  prima  di  tutto  pieno  di  confusione  e  di 
rimorso  la  scongiuro  di  perdonarmi  se  le  ho  fatto ,  senza 
ch'ella  se  ne  accorgesse,  un  buco  nel  muro.... 

—  Ah  !  ora  capisco... 

—  Sì,  signora,  ha  capito  benissimo,  ma  a  suo  tempo  e 
luogo  le  spiegherò  come  non  sia  indegno  della  sua  pietà 
non  che  del  perdono:  intanto  mi  faccia  la  carità  di  tap- 
pare il  buco  dalla  parte  sua. 

-—  E  perchè  ho  io  da  tappare  il  buco? 

—  Veda,  signora  Isabella  ,  perchè  caso  mai  venissero, 
come  verranno  di  certo,  i  poliziotti  a  frugare  fino  quassù 
non  ci  mettessero  l'occhio...  con  costoro  ogni  pelo  serve  di 
bandolo  a  dipanare  le  matasse ,  c\w  fanno  le  funi  al  boia. 

—  Ma  con  che  ho  io  di  tappare  questo  buco? 

—  Diamine  !  o  che  non  trova  in  casa  arnese  da  tappare 
un  buco  ? 

—  Aspetti,  ecco  qui  un  tegame. 

—  Un  tegame!  E  tegame  vada,  esclamai,  guardando  il 
cielo  con  ambe  le  mani  congiunto  ;  ci  ficchi  sopra  un  chiodo, 
poi  ci  appenda  il  tegame. 

—  Ecco  fatto  pel  chiodo;  ora  il  tegame. 

E  ahimè  !  il  tegame  si  frappose  fra  il  mio  dolce  desire  e 
me.  0  buco!  certo  io  sperava  averli  un  giorno  o  l'altro    a 
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turare  —  ma  però  come  Figaro  spegne  la  sua  lanterna  ;  — 
io  voglio  dire,  quando  non  ce  ne  fosse  stato  più  bisogno.  0 
buco!  io  presagiva  ottimamente  che  ti  avrei  chiuso  un  dì, 
ma  disegnava  farlo  con  un  mazzo  di  penne  strappato  al- 
l'ale dell'amore;  ed  ora  mi  tocca  vederti  tappato  da  un  te- 
game!... Angioli  avvocati  miei,  abbiate  cura  di  farmi  se- 
gnare su  i  libri  di  ragione  del  paradiso  questa  partita  di 
virtù  a  caratteri  maiuscoli. 

—  Si  sa  fare  la  barba?  domandai  al  signor  Felice,  che 
buttatosi  sul  letto  sonnacchiava. 

—  Che  ci  entra  qui  la  barba? 

—  Si  lasci  servire,  e  risponda:  se  la  sa  fare,  sì 
o  no  ? 

—  Non  me  la  so  fare. 

—  In  questo  caso  gliela  farò  io;  e  versata  acqua  nei  ba- 
cile, ci  sbattei  il  sapone  e  a  lui  sbigotiito  e  repugnante  in- 
vano insaponai  la  barba.  Mentre  dava  la  striscia  si  rasoio, 
io  diceva  : 

—  Possibile,  signor  Felice,  che  un  giovanotto  elegante, 
quale  ella  dimostra  essere,  possibile,  io  dico,  che  abbia  la 
tesìa  così  dura?  Potrebbe  darsi  che  la  polizia  nel  dubbio 
di  avere  sbagliato  uscio  venga  a  rovistare  anco  qui,  e  al- 
lora importa  moltissimo  per  lei,  ed  un  poco  anche  per  me 
che  la  signoria  vostra  non  sia  riconosciuta. 

Allora  si  lasciò  fare,  ed  io  gli  buttai  giù  baffi  e  capelli 
conciandolo  che  Dio  ve  lo  dica  per  me.  Io  g'uro  tutte  le 
antiche  divinità,  compreso  il  Dio  Ridicolo  *,  che  in  ciò  non 
misi  una  malizia  al  mondo,  ma  come  lo  aveva  ridotto  era 
impossibile  vederlo  e  non  ridergli  in  faccia;  avrei  pagato 
un  Perù  a  metterlo  davanti  agii  occhi  della  cugina  Isabella 

*  La  immagine  del  Dio  Ridicolo  fra  i  bronzi  di  Ereolano 
vediamo  ridotta  in  forma  di  lucerna,  ed  è  un  cono  con  mezzi 
testa  sopra  e  mexze  gambe  sotto,  e  il  bieco  del  lucignolo  a 
mo'  di  brace  olo  gii  sporge  fuo  i  dalla  metà  dei  corpo. 
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in  cotesto  arnese  ;  e  bene  ini  riprometteva  cavarmene  la  vo- 
glia il  giorno  appresso,  ma  egli  non  vi  si  lasciò  prendere 
come  udirete.  Sbarbato  e  raspato,  Io  rimisi  a  letto  ;  di  poi 
presi  i  miei  vestili  dell-e  feste,  gli  sgualcii  alquanto  perchè 
paressero  portali,  e  glieli  posi  sulla  seggiola  accanto  al 
letto.  Per  buona  sorte  la  polizia  non  venne,  che  forse 
tutte  queste  cautele  non  sarebbero  bastale  ;  bensì  per  quanto 
fu  lunga  la  notte  noi  la  udimmo  tafanare  nel  casamento 
allato,  nella  casa  della  signora  Isabella  e  per  la  strada,  ma 
sul  far  del  giorno  tutto  tornò  alia  quiete  ordinaria  :  allora 
la  signora  Isabella  dato  un  picchietto  nel  muro  rimosse  il 
legame  dal  buco  e  chiamò;  ed  io  lì  pronto  di  un  salto  a 
udirla,  il  cugino  no,  che  dormiva  peggio  di  un  ghiro;  colà 
ella  mi  fece  sapere  che  le  faccende  erano  procedute  bene, 
non  avendo  la  polizia  preso  sospetto  dì  nulla,  quantunque 
fosse  Ha  a  rovistare  fin  dentro  al  camino,  e  avesse  aperto 
tutte  le  finestre  per  chiarirsi  se  alcuno  poteva  svignarsela 
da  colesla  parte  :  raccomandarmi  il  cugino,  e  addio.  Qui 
lo  abborrlto  legame  mi  rapiva  la  vista  delle  mie  con- 
tentezze. 

Destatosi  il  signor  Felice,  lo  confortai  a  rimanersene  a 
letto  ;  sarei  uscito  io  a  pigliare  lingua  delle  cose  e  a  ta- 
stare il  terreno  ;  desse  retta  a  me,  non  si  movesse  da  gia- 
cere e  soprattutto  badasse  ve!...  non  gli  saltasse  il  ticchio 
di  parlare  alla  cugina,  che  i  casigliani  potrebbero  pigliare 
sospetto  dello  insolito  rumore,  e  contarne  novelle,  come  si 
costuma  tra  i  vicini,  con  molto  pericolo  mio,  della  signora 
Isabella  e  di  lui  ;  e  misi  in  fondo  lui  per  non  parere,  ma 
ci  calcai  su  perchè  capisse  che  il  primo  prossimo  è  Se  stesso. 

—  Voi  dite  giustamente,  ed  io  mi  adatterò  appuntino 
alle  vostre  prescrizioni,  come  fa  Io  infermo  agli  ordini  del 
medico;  solo  vi  prego  di  tornare  con  qualche  cosa  da  man- 
giare, e  tornare  presto,  perchè  se  mai  avvisaste  ricondurvi 
quassù  a  mani  vuote,  non  ve  la  cavereste  con  una  spalla 
di  meno. 
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—  Buona  natura  quella  del  signor  Felice,  eccellente  na- 
tura lombarda,  generosa,  amorosa  e  sopratullo  appetitosa. 
Non  so  quanto  io  restassi  fuori  di  casa,  ma  quando  tornai 
pieno  le  tasche  e  il  petto  di  bene  altro  che  di  estri  febei 
per  sopperire  ai  bisogni  del  signor  Felice,  il  signor  Felice 
era  sparilo.  Fui  sul  punto  di  svenirmi,  ma  molto  opportu- 
namente mi  ricorse  agli  occhi  un  biglietto  sopra  la  tavola: 
ci  slesi  la  mano  ratto,  lo  apersi  e  lessi  : 

«  Amico  carissimo.  Bue  bisogni  del  pari  potenti,  come- 
»  che  di  natura  diversa,  mi  sfrattano  di  casa  sua;  il  primo 
»  lutto  corporale,  ed  è  la  fame;  vostra  signoria  tarda,  ed 
»  io  non  mi  vo'  ridurre  a  fare  davvero  la  fine  del  conte 
»  Ugolino;  l'altro  lutto  spirituale,  ed  è  la  libertà.  Chiuso 
»  qui  dentro  e  solo ,  mi  pare  proprio  di  essere  già  in  pri- 
»  gione;  ho  preso  un  libro,  ma  che  vuol  ella?  In  ogni  T 
»  maiuscolo  mi  ci  pare  vedere  una  forca;  i  puntolini  sull'i 
»  mi  hanno  sembianza  di  palle  tedesche;  lo  Z  mi  mette  i 
»  brividi  addosso,  che  arieggia  il  giudice  processante;  che 
»  più?  Il  B,  perfino  l'onesto  B  con  le -due  pance  mi  ri- 
»  chiama  alla  mente  qualche  canonico  confortatore,  il  quale 
»  mi  dica  senza  ridere  che  tra  la  scala  della  forca  e  quella 
»  di  Giacobbe  non  ci  corre  divario  alcuno,  perchè  menano 
»  tutte  e  due  in  paradiso.  Essendomi  pertanto  provato  i  suoi 
»  vestiti  ho  veduto  che  mi  stavano  a  pennello ,  epperò  mi 
»  decìdo  a  portarglieli  via;  punto  e  virgola:  non  vada  però 
»  a  immaginarmi  un  seguace  della  nequissima  setta  dei 
»  Comunisti ,  e  per  convincerla  di  un  tratto  sappia  che  io 
»  mi  trovo  venticinque  mila  lire  ben  conlate  di  rendita  , 
»  senza  fare  capitale  su  le  sperabili  eredità  di  uno  zio  e 
»  di  un  cugino  ;  vero  è  bene  che  il  cugino ,  noverando  un 
»  anno  meno  di  me,  nutrisce  sopra  la  mia  eredità  la  me- 
»  desima  speranza  che  io  ho  sopra  la  sua.  Gli  è  come  un 
»  palio  fra  noi  ;  slaremo  a  vedere  chi  Io  vincerà.  La  morte 
»  lene  in  mano  la  scommessa.  In  sequela  di  quanto  ho 
»  esposto  qui  sopra,   ella  troverà  qui  dentro  tanti  bigliett 
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«  per  lire  cinquecento,  che  mi  paiono  baslevcli  per  ricom- 
»  penarsi  altri  panni,  e  se  non  arrivano,  se  la  pigli  in  pace 
»  fino  a  quando  ci  rivedremo.  Dovrei  anche  ricompensarla 
»  dei  servizi  di  barbiere  ch'ella  mi  ha  prestato,  ma  essen- 
»  domi  mirato  allo  specchio.... 

Devo  avvertire  che  dopo  l'avventura  del  catino  io  mi  ero 
provvisto  di  specchio.... 

»  essendomi  mirato  nello  specchio  ho  dovuto  persuadermi 
»  che  questi  non  si  possono  pagare  eccetto  che  in  due  modi; 
»  il  primo  dei  quali  consisterebbe  nello  accomodarla  per 
»  tosatore  m  capite  con  qualche  proprietario  di  pecore;  il 
»  secondo  non  glielo  voglio  dire;  quando  ci  rivedremo  po- 
»  Irebbe  darsi  che  glielo  facessi  provare.  In  grazia  sua  mi 
»  toccherà  a  stare  sei  mesi  in  casa,  come  si  narra  costumasse 
»  Demostene,  ovvero  adattarmi  a  venticinque  anni  a  met- 
»  tere  su  parrucca.  Siccome  io  penso  svignarmela  in  Pie- 
»  monte  ,  così  a  cominciare  da  domani  vada  alla  posta  s  e 
»  chieda  lettere  per  Prospero  Castoldi ,  che  io  le  scriverò 
»  sotto  questo  nome.  A  Isabella  che  dirò?  Dirò  quello  che 
»  vostra  signoria  giudicherà  ch'ella  sappia,  conciossiacosa- 
»  che,  come  diceva  padre  e  maestro  Volpacchiotti  della 
»  compagnia  di  Gesù,  che  m'insegnò  la  reltorica,  io  non 
»  sia  di  testa  così  dura  secondo  che  parve  avere  la  degna- 
»  zione  di  credere  vostra  signoria  ;  da  non  conoscere  che 
»  l'ago  calamitalo  del  cuore  della  mia  cugina  passo  passo 
»  si  vada  accostando  al  suo  polo  magnetico.  Pazienza. 
»  Quand  on  n'est  pas  content  il  faut  étre  philosophe; 
»  ed  io  sarò  contento  di  saperla  in  buone  mani.  Quantun- 
»  que  non  ci  sia  mestieri,  io  le  raccomando  questa  cara, 
»  degna  e  buona  creatura  ;  creda  che  la  è  una  coppa  di 
»  oro ,  ed  è  più  savia  che  ella  stessa  per  avventura  non 
»  s'immagina.  Certo  ,  quel  matrimonio  con  cotesto  orso  di 
y>  pittore  guasta  un  po'  la  perfezione  del  quadro,  ma  poiché 
»  io  le  cedo  ogni  mia  ragione  sopra  la  cugina  ,  intendo 
»  d' insegnarle  un  mio  segreto,  col  quale  io  mi  consolava 
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»  tuffa  le  volle  che  mi  angustiava  quel  pensiero  molesto  , 
?  il  quale  di  per  se  è  semplicissimo.  Ricorra  al  lunario.  Sì, 
»  signore,  al  lunario,  e  quivi  consideri  come  i  luminari  del 
»  cielo,  dande  noi  ricaviamo  calore  e  luce,  incapo  all'anno 
»  due  o  tre  volte  almanco  si  ecclissano.  Il  matrimonio  dun- 
»  que  della  cugina  Isabella  col  pittore  Roberto  su  in  cielo 
y  si  chiamerebbe  ec dissi  dei  sole  o  della  luna;  in  terra  ella 
»  lo  dica  una  frittata  di  donna  innamorata ,  e  si  consoli. 
»  Spero  in  Dio  che  ci  rivedremo  nella  patria  liberata  dallo 
»  abborrito  tedesco  ;  ad  ogni  modo  in  qualunque  luogo,  in 
»  qualunque  tempo  amico  per  la  vita.  —  Felice.  —  » 

Senza  stare  a  inquisire  sottilmente  se  avessi  o  non  gua- 
dagnato nella  partenza  del  signor  Felice,  e  così  all'in- 
grosso ammonito  che  il  vantaggio  superava  lo  scapito,  io 
mi  appressai  al  buco  per  darne  avviso  alla  signora  Isa- 
bella, che  pronta  alia  chiamata,  rimosso  il  tegame,  ansio- 
samente domandò: 

—  Che  ci  è  egli  di  nuovo? 

—  E  ci  è  che  il  signor  Felice  non  si  trova  più. ... 

—  0  Dio!  O  Dio!  esclamò  la  signora  Isabella  recandosi 
le  mani  ai  petto,  quasi  si  sentisse  ferita  nel  cuore,  e  per 
tema  di  cascare  si  appoggiò  al  muro. 

Io  allora  provai  un  ghiaccio  sopra  la  fronte  come  se  ci 
avesse  strisciato  una  tarantola,  e  subito  dopo  mi  si  empì 
il  capo  di  tanta  malignità  da  disgradarne  quattro  giorna- 
listi moderati,  esclusa  la  Perseveranza ,  eh'  è  la  colomba 
del  mestiere. 

Si  narra  come  il  cardinale  di  Richelieu  costumasse  dire, 
che  se  gli  mettevano  in  mano  quattro  dita  di  scrittura  del 
primo  galantuomo  del  mondo,  egli  era  tomo  da  farlo  sdruc- 
ciolare in  galera;  e  cotesto  parve  iattanza  ai  suoi  tempi; 
ai  nostri  non  ci  ha  chiericuzzo  che  non  si  reputi,  e  non 
sia  veramente  capace  di  fare  allreltanio  se  non  peggio; 
però  che  Io  interesse  soffiando  i  suoi  consigli  nell'orecchio 
all'uomo  ne  contamini  in  un  attimo  tutto  il  suo  sangue;  di 
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questo  ebbi  prova  dentro  me  stesso;  cui  con  la  smania  di 
calunniare  vennero  addosso  di  un  tratto  l'ingegno  e  il  modo 
della  calunnia;  onde,  attenuata  la  voce,  dissi: 

—  0  la  non  si  turbi,  cara  signora  Isabella  ;  qui  non  ci 
ha  cosa  della  quale  ella  si  abbia  a  sbigottire;  il  signor  Fe- 
lice se  n'è  andato  perchè  non  ha  potuto  più  reggere  alle 
mosse  per  via  della  fame  come  qualmente  si  ricava  dalla 
lettera,  che  ha  lasciato  sul  tavolino. 

—  Oh!  che  sia  benedetto!  la  me  la  porga  questa  lettera  ; 
vengo  a  pigliarla  alla  finestra  del  pozzo. 

Ora  essendo  questo  ciò  che  appunto  mi  tornava  meno , 
non  mi  parve  strano  di  aggiungere  un  po'  di  bugia  alla  ca- 
lunnia, considerando  che  le  bugie  sono  come  bicchierini 
di  acquavite  ministrati  alla  calunnia,  affinchè  duri  di  buona 
lena  al  lavoro;  però  subito  pronto  risposi: 

—  Me  ne  rincresce  proprio ,  perchè  ho  sempre  veduto 
come  la  più  parte  dei  malanni ,  che  capitano  addosso  ai 
liberali,  derivino  dalla  grulleria  di  tenere  ricordi  o  con- 
servare i  fogli:  per  me  uso  così,  leggo  prima  due  volte 
o  tre  la  lettera  per  bene,  tanto  che  nella  memoria  mi 
si  registra  meglio  che  il  bulino  non  incide  sopra  l'ac- 
ciaio, poi  accendo  un  fiammifero  e  le  do  fuoco,  né  la 
perdo  di  occhio,  finché  io  non  l'abbia  veduta  ridotta  in 
cenere.... 

—  Questo  si  chiama  operare  da  giovane  prudente,  e  me 
ne  rallegro  con  lei. 

Prudente!  pensai  io;  questa  è  la  prima  volta  che  me  lo 
sento  dire;  quasi  stava  per  voltarmi  a  vedere  se  dietro  alle 
spalle  ci  fosse  persona  cui  potesse  applicarsi  colesta  lode 
più  direttamente  che  a  me,  ma  trovandomi  solo  non  ci  ca- 
scava equivoco  ;  andava  proprio  a  me;  e  mi  ricordo  avere 
pensalo  non  senza  amarezza  un'altra  cosa,  che  fu  questa: 
mira!  da  molte  buone  parole  che  ho  detto,  e  da  qualche 
buona  opera  che  ho  fatto  me  n'è  venuto  per  consueto  in- 
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giuria  o  danno,  mentre  adesso  che  m' inoltro  nel  mare  del 

furfante,  ogni  vento  comincia  a  gonfiarmi  le  vele. 

—  Alla  svolta  si  provano  ì  barberi;  mala  via  non  può 
fare  a  meno  che  porti  a  cattiva  osteria. 

—  Tu  parli  di  oro,  Betta;  ma  persuaditi  che  più  spesso 
che  tu  possa  immaginare  non  va  così,  tanto  vero,  che  gli 
uomini  religiosi,  trovando  in  fondo  della  vita  molti  conti  sbi- 
lanciare maledettamente,  hanno  insegnato  a  credere  che  nel- 
l'altro mondo  gli  angeli  o  i  demoni  si  pigliano  la  scesa  di 
capo  di  aggiustarli  con  tanto  inferno  o  tanto  paradiso  di 
giunta,  e  così  credo  anch'  io. 

—  Giusto  come  io  le  diceva,  continuai  a  favellare  con  la 
signora  Isabella,  il  signor  Felice  ha  scritto  che  se  n'andava 
prima  perchè  non  ha  potuto  sostenere  lo  stimolo  della  fame, 
e  poi  perchè  in  questa  casa  ci  si  sentiva  affogare,  e  a  pa- 
rere mio  ha  avuto  torto  marcio  nell'una  cosa  come  nell'al- 
tra; nella  prima,  dacché  io  gli  aveva  promesso  di  recargli 
da  ristorarsi,  e  l'ho  fatto  in  copia  da  bastare  a  tre  pranzi 
di  Polifemo;  onde,  se  non  temessi  dì  acquistarmi  taccia  di 
severo,  vorrei  osservare  che  in  giovane  bennato  non  sapere 
resistere  né  manco  due  ore  a  questi  grossolani  appetiti  è 
un  gran  mancamento ,  almanco  mi  pare....  perche  io  non 
vorrei  per  cosa  al  mondo  pregiudicare  la  fama  di  quel 
caro  giovane;  nella  seconda,  più  presso  al  paradiso  come 
in  questa  casa,  o  dove  mai  si  vuole  egli  trovare  il  sor 
Felice? 

—  Non  si  può  negare,  noi  ci  troviamo  molto  presso  al 
paradiso,  ma  non  fa  comodo  a  tutti  salire  quattordici  scale 
per  godere  di  siffatto  benefizio. 

—  Ah!  non  è  a  cagione  della  linea  perpendicolare,  cara 
signora  Isabella,  che  io  mi  reputo  vicino  alle  beate  sedi , 
bensì  orizzontalmente, 

Questa  fu  la  prima  parola  colorita  di  amore,  che  udì  dal 
mio  labbro  la  signora  Isabella ,  e  me  ne  increbbe ,  perchè 
non  si  poteva  coniare  di  peggiore  gusto  ;  non  se  ne  sarebbe 
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giovato  l'Achillini  :  ella  però  come  prudentissima  la  lasciò 
cascare  fingendo  di  non  accorgersene;  io  per  calafatare  lo 
sdrucio  aggiunsi: 

—  E  badi  ad  un'altra  cosa,  signora  Isabella;  il  signor  Fe- 
lice si  è  vestito  dai  miei  meglio  panni,  e  mi  ha  lasciato  cin- 
quecento lire  perchè  me  gli  faccia  nuovi.... 

—  Oh  !  questo  poi  non  è  gentile  davvero. 

Se  lo  Amore  si  facesse  radere  la  barba,  e  se  fosse  ito  a 
farsela  radere  dalla  signora  Isabella,  io  credo,  che  quel  non 
è  gentile  se  lo  sarebbe  sentito  penetrare  dentro  la  pelle  sot- 
tile e  freddo  quanto  il  filo  di  un  rasoio  di  rota. 

Per  allora  ella  chiuse  il  ragionamento  pregandomi  a  vo- 
lerla chiamare  con  tre  picchietti  nella  parete  quante  volte 
avessi  notizie  a  parteciparle  del  cugino,  eh'  ella  si  sarebbe 
affacciata  alla  finestra  del  pozzo  per  ascoltarle.  Frattanto 
reputare  onesto  che  il  buco.... 

Io  visto  appena  il  baleno  per  aria,  che  minacciava  il  po- 
vero buco....  di  scomparire  dalla  natura  delle  cose  accorsi 
sollecito  alla  parata,  ed  osservai  con  molta  gravila: 

—  Non  credere...  non  parermi  prudente..,  e  sperare  che 
dopo  matura  considerazione  dovesse  parere  anco  a  lei... 
la  chiusura  del  buco,  imperciocché  qualcheduno  avrebbe 
potuto  acchiappare  per  aria  la  parole  dette  alla  finestra 
con  molto  danno  del  cugino  e  suo:  ad  ogni  modo  se  non 
ci  avessero  uditi,  ci  avrebbero  visti,  ed  ella  che  giudizio- 
sissima ed  accortissima  (voleva  mettere  un  altro  sdruc- 
ciolo, ma  temei  sfondare  il  foglio)  era,  doveva  conoscere 
le  ciarle  infinite  delie  casigliane,  alle  quali  basta  Ggni  pò 
di  gomitolo  per  dipanarci  sopra  una  matassa  infinita  di 
maldicenza. 

La  signora  stette  alquanto  sopra  di  se,  poi  rispose: 

—  Lasciamo  stare  dunque  il  buco:  per  tapparlo  saremo 
sempre  in  tempo. 

—  Giusto!  Così  diceva  anch'io  —  e  ricevuta  e  resale  la 
buona  sera,  ci  separammo. 


132 

Io  chiuso  l'armario  ebbi  a  felicitarmi,  dirò  meglio  \  ebbi 
a  spaventarmi  di  avere  scoperto  ad  un  tratto  in  me  questo 
tesoro  di  arti  diplomatiche;  pensai  farmi  annunziare  su  pei 
diarii  ai  potentati  del  mondo,  che  abbisognassero  di  primi 
ministri;  mi  volli  bene,  mi  onorai,  e  rammento  che  mi  presi 
la  soddisfazione  di  baciarmi,  la  quale  cosa  feci  accostando 
le  labbra  allo  specchio;  dopo  ciò  mi  assettai  disponendo  i 
cibi  davanti  a  me  sul  tavolino,  e  poiché  allegria  mangia  per 
quattro ,  bevvi  per  otto  :  ricordo  che  quando  mi  prese  vo- 
glia di  coricarmi,  la  candela  unica  mi  sembrò  moltiplicata 
fino  a  sette,  quanti  sono  i  sacramenti  ed  i  peccati  mortali , 
e  sebbene  mi  affaticassi  a  spegnerle,  più  si  ostinavano  a 
rimanere  accese;  per  ultimo  feci  buio,  e  andato  a  letto  co- 
testanotte  mi  sognai  trovarmi  nel  congresso  di  Vienna  a 
tu  per  tu  col  principe  di  Mettermeli,  a  cui  dopo  avere 
detto  una  carta  d'ingiurie  lanciai  un  calamaio  nel  capo,  e 
glielo  ruppi  dicendo:  to'  questa,  che  me  l'ha  insegnata  un 
tedesco,  —  alludendo  senz'altro  a  Lutero,  il  quale,  per 
quanto  si  racconta,  trattò  il  diavolo  nella  medesima  ma- 
niera: alla  mattina  trovai  che  in  sogno  aveva  scaraventato 
l'orinale  nella  parete  di  faccia,  e  i  pezzi  ingombravano  il 
pavimento. 

Le  notizie  del  cugino  non  si  fecero  aspettare;  le  trasmisi 
a  seconda  del  concertato  per  traverso  al  buco,  che  rimase 
aperto  caso  mai  ne  venissero  altre,  e  vennero,  però  via  via 
più  rare;  finalmente  cessarono  affatto:  non  per  questo  tu- 
rammo il  buco,  anzi  a  furia  di  vagheggiarlo  mi  parve  che 
dal  lato  destro  il  contorno  non  rotondasse  bene;  e  per  quel 
giorno,  dopo  che  lo  ebbi  accomodato  a  modo  mio,  mi  piac- 
que; il  giorno  di  poi  guardandolo  anco  più  attentamente  vidi 
che  sgarbava  a  mancina,  e  lo  posi  in  sesto;  né  anche  così 
andava  a  dovere;  presi  il  compasso  per  disegnarlo  senza 
errore;  ma  trovandomi  imbarazzato  a  puntarne  un'asta  nel 
centro  ch'era  vuoto,  ci  posi  su  per  traverso  una  sbarretta , 
la  quale  naturalmente  soprammetteva  e  non  poco  agli  orli 
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del  buco  ;  epperò  riuscì  disegnato  un  po'  più  grande  del 
primo:  capiva  benissimo  che  condurlo  a  cotesta  larghezza 
lutto  in  un  giorno  non  era  aria  ;  ma  a  poco  per  volta  ci  per- 
venni, né  parve  se  ne  accorgesse  la  signora  Isabella,  e  non 
di  certo  dev'essersene  accorta,  tanto  la  cosa  venne  naturale. 
Verso  le  feste  di  Natale  mi  prese  il  grippe  con  dolore  di 
capo  e  febbre  da  cavalli  ;  la  povera  signora  Isabella  era  sgo- 
menta; chi  potesse  mandare  a  curarmi  non  aveva;  quanto 
a  lei,  oltrecchè  in  ogni  caso  la  decenza  l'avrebbe  trattenuta 
da  visitare  un  giovanotto,  non  si  trovava  libera  di  movere 
un  passo  dal  letto  del  marito,  che  precipitando  al  suo  fine 
diventava  ogni  momento  più  fisicoso.  Teresa,  vecchia,  se  non 
erano  le  ale  degli  angioli,  le  sue  gambe  davvero  non  pote- 
vano portarla  su  per  quattordici  scale.  Allora,  e  mira  intel- 
letto di  carità  che  hanno  le  donne!  ella  stessa  senza  badare 
da  altro  allargò  il  buco  tanto  che  divenne  buca,  traverso  la 
quale  potesse  passare  una  tazza;  ancora  mi  ammonì  che 
toccandomi  a  scendere  da  Ietto  per  condurmi  a  pigliare  la 
tisana  era  più  lo  scapito  del  guadagno,  e  questo  era  vero  ; 
però  volle  m' ingegnassi  trasportarlo  rasente  alla  parete , 
dov'era  il  buco,  e  per  lo  appunto  sotto  di  quetlo ,  affinchè 
stendendo  il  braccio  senza  altro  incomodo  potessi  pigliare  la 
tazza  ch'ella  mi  avrebbe  offerto;  così  la  signora  Isabella  in 
mezzo  a  due  infermi  vegliava  alla  cura  di  entrambi,  e  al 
tempo  stesso  alacre  e  animosa  attendeva  ai  ricami.  Un  gen- 
tile l'avrebbe  rassomigliata  a  Igea;  a  me  cristiano  apparve 
quasi  la  madonna  del  popolo  in  compagnia  degli  Angioli  della 
Carità  e  del  Lavoro. 

E  qui  fo  punto,  perchè  a  cagione  del  tanto  favellare  sono 
fatto  roco:  ella  consideri,  mio  caro  zio,  che  se  io  non  mi 
sono  mostralo  pari  a  Gargantua,  il  quale  uscito  mala  pena 
dal  materno  alvo  chiese  da  bere,  pure  sono  uomo  an- 
ch' io,  e  mi  pare  che  senza  bere  non  potrei  tirare  innanzi 
o  male. 

Orazio  senza  rispondergli  si  risovvenne  dei  tè,  e    fece 
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per  recarselo  alla  bocca,  ma  Io  trovò  freddo,  onde  prese  a 
dire: 

0  sia  che  tu  ti  parta,  o  che  ritorni, 
Sempre  ti  provo  avverso  al  sericano 
Dei  cor  letizia  tè. 

—  Per  attendere  alle  tue  fandonie  ecco   ch'è  diventato 
diaccio,  però,  Betta,  in  cortesia  vogli  andare  a  scaldarlo  da 
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Il  quale  a  senso  dello  autore  è  bellissimo,  e 
spera  elie  lo  giudicheranno  tale  tutti  quelli 
che  lo  vorranno  leggere. 

Come  Io  scafo  mosso  su  Io  scalo  per  essere  varato  da  ar- 
gomento umano  non  potrebbe  essere  trattenuto  nell'  impeto 
precipitoso,  così  Marcello  non  attese  il  ritorno  di  Betta  per 
continuare  il  racconto.  Il  novelliere  in  molte,  in  quasi  tutte 
le  cose,  rassomiglia  alla  cicala  ;  ad  ambedue  piacciono  gli 
albori  mattutini,  le  fresche  rugiade,  e  il  primo  raggio  dorato 
del  sole;  ad  ambedue  talentano  le  fronde  degli  alberi,  il  me- 
riggio splendido,  l'aere  aperto  e  sereno  ;  entrambi,  quegli  da 
mane  a  sera  racconta,  questa  strilla;  se  il  cielo  si  turba, 
l'uno  e  l'altra  tacciono;  se  la  cicala  scoppia,  e  l'altro  muore, 
almeno  in  Italia,  all'ospedale,  se  pur  non  lo  mandano  pro- 
fessore di  reUorìca  in  Savoia  o  in  Sardegna,  che  torna  ad 
un  circa  lo  stesso;  in  una  cosa  sola  differiscono,  ed  è  che 
la  cicala  annoia  sempre,  e  il  novelliere  qualche  volta  no. 
Marcello  veramente  non  era  narratore  di  professione,  ma 
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tocca  appena  con  le  labbra  la  coppa  incantata,  aveva  sen- 
tito l'ebbrezza  brulicargli  per  le  vene,  ond'  ei  continuava  e 
diceva  : 

—  Siamo  ad  un'  altra  soprabbeìlissima  veduta...  attenti.... 
attenti...  signori...  domando  scusa,  dopo  la  partenza  di  Betta 
non  posso  più  adoperare  il  numero  plurale....  attento  dun- 
que, signor  zio...  e  ora  che  storie  sono  elleno  quelle  di  ag- 
grinzare il  naso?  Non  crede  ch'io  sia  per  presentarle  una 
soprabbeìlissima  veduta?  Sì...  ci  crede?  0  dunque  che  mai 
le  arreca  fastidio  ?  Per  avventura  la  parola  soprabbeìlissi- 
ma? Ma  o  non  ha  letto  ii  vocabolario  di  parole  e  modi 
errati  dei  signor  Filippo  Ugolini,  il  quale  ha  la  carità  d'in- 
segnarci che  ai  grandi  ingegni  non  disdice  di  due  parole 
formarne  una,  e  non  le  paia  piccolo  privilegio;  per  la  quale 
cosa  io,  nella  fiducia  di  trovarmi  un  dì  battezzalo  per  inge- 
gno grande,  mi  approfitto  intanto  della  patente,  e  poi  con- 
sidero che  a  questi  lumi  di  luna  per  significare  una  cosa  un 
po' mezzana  un  povero  diavolo  si  trova  tirato  pei  capelli  a 
inventare  vocaboli  nuovi  ;  tanto  logoro  hanno  fatto  gli  uo- 
mini piccini  dei  superlativi  per  onorarsi  fra  loro.  Invero  ta- 
luno di  loro  esce  fuori  di  casa  salilo  su  i  trampoli,  e  i  com- 
pari levano  le  mani  al  cielo  sciamando:  ecco  il  gigante!  — 
0  ti  additano  a  sera  un'ombra  lunga,  lunga,  che  copre  una 
piazza,  e  dicono:  vedi  ve,  che  razza  di  omaccioni  nascono 
nei  nostri  paesi!  —  Malcreati!  Appaltoni!  Su  i  trampoli 
montano  i  giullari  per  tenere  allegre  le  brigate ,  non  già 
per  maravigliarle;  le  ombre  dei  pigmei  diventano  ciclopiche 
quando  la  luce  tramonta.  Ma  tanto  è,  la  gaglioffaggine  ha 
messo  su  compagnia  di  mutua  ammirazione,  ed  ha  spe- 
ranza che  il  carnevale  continui  per  omnia  soscula  scecu- 
lorum:  amen. 

Dunque  siamo  ad  un'  altra  soprabbeìlissima  veduta,  lo 
dormiva.... 

—  Cosa  che  stava  per  accadere  a  me  —  se  continuavi 
con  quel  suono. 
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—  Io  dormiva  e  sognavo  un  angiolo.... 


_  Ma,  nipote  mio,  tu  mi  fai  da  un  pezzo  in  qua  tal  con- 
sumo di  angioli  da  rincararli  sul  mercato  dei  cieli  venti 
centes'mi  la  dozzina..., 

— -\  n  mi  figuro,  signore  zio,  che  durante  la  sua  vita,  mas- 
sime in  gioventù,  le  sarà  occorso  di  ricevere  un  pugno  ne- 
gli occhi.  Si  rammenta  in  cotesta  occasione  le  migliaia  di 
stelle,  che  le  parve  vedere  per  un  pezzo,  comecché  il  sole 
splendesse  luminoso  a  mezzodì  ?  Or  bene,  dopo  il  mio  in- 
namoramento a  me  sembrava  vedere  comparire  angioli  da 
per  tutto;  e  tutta  la  gente  mirava  dopo  le  spalle,  nella  sup- 
posizione che  ci  avesse  l'ale  come  altra  volta  ci  teneva  la 
coda.  Dunque  sognava  un  angiolo,  e  a  che  rassomigliasse 
la  sua  bella  faccia  non  importa  dire  ;  l'angiolo,  aperta  una 
finestra  del  paradiso,  con  voce  e  con  cenni  mi  confortava, 
rotti  gì'  indugi,  a  salire.  Io  turbato  gli  rispondeva  :  —  si- 
gnore, come  vuol'  ella  che  io  voli,  se  mi  mancano  le  ali  ? 
—  Ed  egli  a  me  :  —  di  poca  fede,  credi,  e  l'amore  ti  farà 
crescere  le  ali.... 

Qui  mi  venne  rotto  il  sonno  nella  testa  dal  picchiare  fre- 
quente e  ognora  più  strepitoso  della  vicina  nelle  pareti.  O 
cieli  !  o  terra  !  non  ci  era  da  prendere  equivoco  ;  coteste  erano 
chiamate  a  fuoco  ,  quando  arde  lo  incendio  dello  amore. 
Corsi  così  che  credei  mi  fossero  spuntate  le  ali  davvero... 

E  questo  è  certo,  che  l'amore  della  donna  altrui,  se  non 
fa  nascere  l'ali  all'amante,  qualche  cosa  fa  nascere  al  ma- 
rito... 

—  Aspetti  a  dire....  e  quasi  tratto  fuori  di  me  mi  acco- 
stai al  buco,  dal  quale  aperto  mi  vennero  buttate  in  faccia 
queste  parole  : 

—  Signore,  per  amore  di  vostra  madre  venite  a  soccor- 
rermi ;  mio  marito  si  muore,  ed  io  sola  non  lo  posso  as- 
sistere. 

—  Signora,  volo  —  risposi  io  pensando  sempre  al  sogno, 
e  al  come  1'  amore  faccia  spuntare  V  ali  ;  però  non  volai, 
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anzi  tardai  più  del  solito,  come  succede,  ora  non  trovando 
più  le  calze,  ora  infilandomi  i  calzoni  alla  rovescia  :  né  lo 
indugio  mi  nocque,  perchè  in  proporzione  che  io  vestiva  il 
corpo,  l'anima  si  spogliava  dei  turpi  desirì,  onde  rimasero 
a  un  punto  quello  compiutamente  coperto  e  questa  compiu- 
tamente ignuda  ;  in  effetto  ,  quando  non  so  nemmeno  io  e 
per  moto  tutto  macchinale  mi  mirai  allo  specchio,  e  levai 
la  mano  per  aggiustarmi  i  capelli ,  la  coscienza  mi  bron- 
tolò dentro  :  —  pezzo  di  furfante,  se  ti  bastasse  il  cuore  di 
ricompensarti  giusta  i  tuoi  meriti,  tu  invece  di  accarezzarti 
la  chioma  avresti  a  darti  tre  o  quattro  schiaffi  su  cotesto 
muso  svergognato  per  brutti  pensieri,  che  hai  fatto  su  co- 
testa  santa  donna.  Signore  zio,  avviso  ai  lettori... 

—  M' introdussi  per  la  porta  della  cucina ,  e  la  signora 
Isabella  trovai  pallidissima,  non  però  sgomenta  ;  per  mani 
mi  prese  e  disse  :  aspettate  tanto  che  con  qualche  pretesto 
vi  metta  dentro  ,  perchè  V  inferno  piglia  sospetto  di  ogni 
cosa. 

Entrata  in  camera  dei  moribondo  ,  questi  con  voce  ap- 
pannata rimproverava: 

—  Tu  mi  contrasti  in  tutio  ;  io  voglio  uscire,  io  vo  an- 
dare domenica  co'  miei  amici  in  campagna...  ti  aveva  or- 
dinato mi  chiamassi  il  sarto....  con  le  vesti  di  un  anno  fa 
sembrerò  uno  dei  sette  dormienti... 

—  ISTon  ti  affaticare  il  petto,  Roberto,  non  ti  arrapinare.., 
il  sarto  è  arrivato...  aspetta  di  là  in  cucina. 

—  Ma  non  fa  notte  ora  ? 

—  Fa....  ma  si  avvicina  l'alba...  e  il  giovane  è  garzone, 
però  venne  per  tempo  a  fine  di  non  iscioperare  ;  entrate. 

Nel  breve  tempo  che  rimasi  in  cucina  mi  percosse  la  vi- 
sta di  certe  cose,  che  non  mi  aspettavo  davvero  trovarci  , 
ed  erano  pane  fresco  e  formaggio  e  prosciutto,  e  simili  al- 
tri mangiari  non  senza  parecchie  bocce  di  vino. 

Con  tanta  parie  della  mia  curiosità  nel  sangue  lascio  con- 
siderare a  lei,  signore  zio,  se  mi  sentissi  struggere,  se  non 
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fosse  stato  l'aspetto  pauroso  del  moribondo,  io  mi  sarei  av- 
venturato a  interrogare  ipso  facto  la  signora  Isabella.  Co- 
stui appena  mi  ebbe  scorto  prese  fra  i  singulti  a  favellare 
di  amici,  di  vesti,  di  fogge  nuove,  di  scampagnate,  alle  quali 
cose  tutte  risposi  a  modo  suo  confortandolo  il  meglio  che 
sapeva  :  poi  uscendo  feci  cenno  alla  signora  che  mi  segui- 
tasse in  cucina,  e  a  lei  venuta  dissi: 

—  Ha  ella  pensato  al  prete  ? 

—  O  Dio!  non  ci  ho  pensato,  e  qualora  ci  avessi  pen- 
sato, come  avrei  fatto  ad  avvisarlo  ? 

—  Cotesto  povero  uomo,  se  passa  tre  ore ,  alle  quattro 
non  ci  arriva:  ci  andrò  io.... 

—  Sola  col  mio  marito  che  muore...  ho  paura. 

—  Non  stia  a  confondere,  cara  signora,  io  sveglierò  Te- 
resa, e  m'ingegnerò  a  farla  salire  fino  quassù. 

E  come  dissi  feci  ;  così  facile  non  mi  riuscì  col  parroco, 
però  ch'egli  dicesse  la  messa  del  mattino,  e  prima  di  averla 
celebrata  non  volle  venire;  dopo  messa  e' si  fermò  a  con- 
fortarsi lo  stomaco,  dacché  egli  sostenne  che  diceva  messa 
all'alba  appunto  per  questo,  avendo  osservato  che  senza  pe- 
ricolo d'indigestione  non  poteva  rimanersi  più  di  sei  ore  senza 
mangiare  :  ed  aggiungeva  contrito,  capire  benissimo  cotesta 
essere  infermità,  e,  per  fermo,  castigo  di  Dio,  ma  come  ri- 
mediarci altrimenti  che  sopportarlo  in  pace  mangiando  a 
mezzanotte  ,  alle  sei  di  mattina  ,  a  mezzogiorno  e  alle  sei 
della  sera?  Intanto  toglieva  seco  la  eucaristia,  l'olio  santo 
e  gli  altri  arnesi,  e  accompagnato  dal  campanaio  veniva 
via. 

Se  va  in  paradiso  ,  come  gli  auguro,  osservò  il  parroco 
fermandosi  a  pie  della  tredicesima  scala  lutto  in  acqua,  non 
avrà  a  fare  di  molto  cammino  —  poi  asciugatosi  il  sudore 
e  ripreso  fiato,  tornò  a  salire. 

Ora  con  mia  somma  maraviglia  e  dolore,  mano  a  mano 
ch'io  mi  accostava  al  quartiere  della  signora  Isabella,  udiva 
sghignazzare,  e  clamori,  che  indegni  sempre,  adesso  poi  mi 
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parevano  scellerati.  Quale  io  mi  rimanessi ,  pensatelo  voi 
quando  sospinto  l'uscio  della  cucina  mi  vidi  comparire  da- 
vanti due  uomini  di  faccia  e  più  di  maniere  volgari ,  che 
assettati  mangiavano  e  bevevano  schiamazzando.  La  signora 
Isabella  non  era  lì  ;  il  prete  si  mordeva  le  labbra  ;  io  tra- 
secolava :  impiccio  più  grande  io  non  provai  al  mondo.  Pre- 
gai il  prete  per  amore  di  Dio  a  pigliarsela  in  pace  come  il 
castigo  di  avere  a  mangiare  ogni  sei  ore  ;  pregai  quei  fur- 
fanti in  nome  del  diavolo  a  divorare  cheti,  e  promisi  sarei 
tornato  indi  a  un  attimo  con  la  chiave  di  tutti  questi  intrighi. 

La  signora  Isabella  piangendo  mi  confessò  di  tutto  cote- 
sto disordine  colpa  il  marito,  il  quale  fittosi  in  capo  di  es- 
sere ormai  sano  aveva  voluto  ad  ogni  patto  si  invitassero 
a  colazione  certi  suoi  amici  vecchi,  ch'egli  non  aveva  più 
visto  dacché  si  era  messo  a  letto  ,  ed  ella  per  non  inacer- 
birlo averlo  contentato  :  supporre,  anzi  credere  fermamente 
che  già  poco  di  buono  prima,  in  questo  intervallo  di  tempo 
cotesti  uomini  fossero  diventati  pessimi  ;  a  mani  giunte  pre- 
garmi la  liberassi  da  loro. 

Tornato  in  cucina,  eccotene  una  nuova  di  zecca  ;  il  par- 
roco, il  campanaio  avevano  stretto  co'  due  compagnoni  una 
maniera  di  tregua  di  Dio  ;  anzi  a  tavola  questi  avevano  rav- 
visato il  parroco  per  amico  loro  e  maestro,  appunto  come 
secondo  il  vangelo  di  San  Luca  i  due  apostoli  che  anda- 
vano ad  Emmaus  riconobbero  Gesù  Cristo  allorquando  ei 
si  mise  a  tavola  con  loro  e  tagliò  il  pane  *. 

Sovvenendomi  in  buon  punto  che  tra  l'osso  e  il  dente  del 
cane  non  bisogna  ficcare  la  mano,  attesi  che  avessero  fini- 
to, il  che  avvenne  tosto  non  potendo  i  cibi  comprati  durare 
un  pezzo  al  vecchio  assalto  ed  ai  nuovo  :  allora  voltomi 
ai  compagni  di  Roberto  dissi  loro  lui  dolentissimo  per  non 
avergli  accolti  come  meritavano  ;  colpa  la  malattia,  che  gli 
si  era  cacciata  addosso  ;  per  mio  mezzo  salutarli  e  ringra- 

i  C.  24*  n.  30-31 . 
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ziarli  ;  sperare  essersi  ristabilito  in  salute  alia  più  lunga  do- 
menica :  gli  tornerebbe  grato  rivederli  quel  dì  alla  osteria 
del  Satiro,  dove  intendeva  pagare  il  risotto  per  tutti. 

Cotesti  due  ghiottoni  fecero  un  po'  di  premura  di  vedere 
Roberto  tanto  per  non  parere,  e  acceso  chi  pipa,  chi  zigaro 
con  mille  grazie  e  saluti  se  ne  andarono.  Rimanevano  il 
parroco  e  il  campanaio  ;  il  primo,  appiccata  la  sacca  con- 
tenente la  materia  di  due  sacramenti  al  medesimo  chiodo 
donde  pendeva  un  mazzo  di  cipolle,  trasportando  ai  pasti 
terreni  la  pratica  adoperata  da  ogni  buon  sacerdote  nei  ce- 
lesti, stava  intento  a  rifinire  ogni  minuzzolo  di  cibo  e  di  be- 
vanda che  rinveniva  sopra  la  mensa  ;  il  campanaio  per  amore 
di  imitazione  seguitava  lo  esempio;  perla  quaì  cosa  dopo  cin- 
que minuti  di  cotesto  lavoro  un  topo  si  sarebbe  sgomentato 
a  trovare  una  bricciola  sola  sopra  e  sotto  la  tavola.  Il  par- 
roco buttando  giù  il  bicchiere  disse  : 

—  Or  bene,  quando  incominciamo  noi,  che  si  fa  tardi  e 
le  mie  penitenti  mi  aspettano  al  confessionale  ? 

Risposi  avesse  pazienza  tanto  che  andassi  per  disporre  Io 
infermo  a  riceverlo. 

—  Andate  e  fate  presto,  soggiunse  il  parroco. 

Di  concerto  con  la  signora  Isabella  allora  dissi  al  mori- 
bondo come  il  parroco  essendosi  recato  a  visitare  certa  in- 
ferma nel  casamento,  udito  che  anch'egli  giacesse  in  letto, 
era  salito  per  salutarlo  e  desiderare  vederlo. 

Il  moribondo  si  arruffò  tutto,  e  con  impeto  di  cui  non  lo 
avremmo  reputato  capace ,  disse  risoluto  non  volere  preti 
dintorno,  non  sapere  che  farsi  di  loro  ;  caso  mai  il  parroco 
si  attentasse  ficcare  il  muso  nella  sua  stanza  ei  gli  avrebbe 
scaraventato  quanto  stava  sopra  la  tavola  da  notte.  Come 
Argante  egli  moriva  quaì  visse  ;  bestia  fu,  bestia  rimase  :  e 
siccome  era  ormai  troppo  tardi  a  convertirlo,  mi  strinsi  nelle 
spalle  e  tornai  al  parroco  dandogli  ad  intendere  che  V  in- 
fermo caduto  in  sincope  non  poteva  in  cotesto  punto  ascol- 
tarlo ;  e  il  prete  di  rimando  : 
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—  Anzi  questo  è  momento  opportunissimo ,  impercioc- 
ché, appena  egli  torni  in  sé,  la  salutare  minaccia  delle  pene 
dello  inferno  farà  miglior  breccia,  sbigottito  com'  ei  ha  da 
trovarsi,  ed  incapace  ad  opporre  i  pensieri  delia  carne. 

Risposi  non  essere  mestieri  di  simili  argomenti  collo  in- 
fermo, che  in  vita  si  era  mostrato  ossequentissimo  sempre 
ai  precetti  della  Chiesa,  ed  ora  avere  chiesto  i  sacramenti 
da  sé. 

Parve  dubitarne  il  parroco ,  pure  si  accheltò  ;  insomma 
tanto,  ora  con  quel  pretesto,  lo  tenni  sopra  la  corda,  o  mi 
parve  tenercelo,  che  il  malato  passò  senza  che  vedesse  il 
prete.  Del  suo  transito  mi  accorsi  per  cagione  di  uno  strido 
breve  e  sommesso,  che  mandò  la  giovane  donna,  ed  in  vero 
rientrato  nella  stanza  trovai  il  marito  morto  e  la  moglie  con 
la  faccia  abbandonata  sopra  le  coperte  a  pie  del  letto.  In- 
vocato allora  lo  spirito  di  Sani'  Ignazio ,  che  mi  desse  va- 
lore d'imitare  il  collo  torto  di  San  Luigi  Gonzaga,  mi  feci 
allato  al  parroco  e  bisbigliai  :  consumatimi  est. 

—'  Che  cosa  è  consumato  ?  domandò  il  parroco. 

—  Lo  infermo  se  ne  andò  con  Dio. 

—  Gol  diavolo,  volete  dire,  col  diavolo,  mugghiava  il  par- 
roco insatanassato  ;  io  capisco  ottimamente  i  vostri  raggiri, 
non  sono  mica  un  baggiano,  sapete!  Mostrarvi  empi  alla 
scoperta  non  vi  attentate ,  che  da  una  parte  vi  spaventa  la 
pubblica  riprovazione  e  dall'altra  vi  mette  paura  la  polizia, 
perchè  ormai  è  chiarito  che  quale  si  mostra  cattivo  catto- 
lico, troviamo  a  un  punto  pessimo  suddito  e  viceversa  ;  e 
se  non  temete  lo  inferno,  non  vi  garba  Io  Spielberg.  Però 
coi  vostri  garbugli  mettete  di  mezzo  uno  specchiato  eccle- 
siastico, che  serva  di  mantello  alle  vostre  abbominazioni,  e 
mentre  sembra  di  fuori  che  serviate  Dio,  possiate  senza  un 
pericolo  al  mondo  servire  a  Mammona.  Ora  io  vi  dico  che 
questo  non  sarà,  e  cavatevi  dal  capo  di  potere  scarrucolare 
un  par  mio  :  sappiate  che  '1  vostro  morto  non  sarà  sepolto 
in  sagrato ,  e  lo  porteremo  vìa  senza  lume  e  senza  croce 


143 

come  un  animalaccio  quale  ei  si  fu  ;  sappiate  che  io  ban- 
dirò dal  pulpito  lui  morto  senza  sacramenti  un  po'  per  colpa 
sua  e  molto  più  per  colpa  vostra,,  e  quindi  lutti  incorsi  nella 
scomunica  fulminata  dai  sacri  canoni  contro  gii  eretici  re- 
lapsi,  e  condannali  senza  rimedio  alle  pene  eterne  dello 
inferno. 

—  Amen  !  risposi  io  senza  scompormi  —  tanti  rispar- 
miali. 

—  Come,  tanti  risparmiati? 

—  Ma  sicuro  !  dacché  persona  caritatevole  aveva  messo 
da  parte  con  molto  slento  non  so  che  danari  per  suffragare 
l'anima  del  morto  ;  ma  ora  che  lo  sento  perduto  senza  ri- 
medio la  consigliere  a  tenerseli. 

—  E  voi  fareste  male.... 

Perchè  ?  Tanto  per  salvarlo  sarebbe  tempo  perso. 

—  No  davvero,  e  ne  adduco  ragioni  ineluttabili ,  statemi 
attento,  figliuolo  dilettissimo,  che  ciò  non  fie  senza  profitto 
della  vostra  coscienza.  In  primis  et  ante  omnia,  nonostante 
le  censure  ecclesiastiche ,  può  darsi  che  il  defunto  innanzi 
di  morire  con  alto  di  profondissima  attrizione  sia  salvo, 
senza  i'  opera  dei  sacramenti  ;  in  secondo  luogo  chi  può 
chiudere  può  eziandio  aprire,  e  questa  verità  viene  espressa 
con  le  due  chiavi  di  san  Pietro  ;  revera  a  quale  uopo  due 
chiavi,  se  la  Chiesa  non  avesse  dovuto  adoperarle  con  due 
serrature  diverse  e  a  fini  contrarii  ?  E  la  è  chiara  ;  una 
chiave  chiude  la  toppa  dello  inferno,  l'altra  apre  quella  del 
paradiso  ;  per  ultimo  voi  dovete  credere,  ed  abbiatelo  per 
sicuro  che  la  elemosina  equivale  ad  un  battesimo  perpetuo, 
e  se  non  temessi  di  avventurarmi  troppo,  direi  che  la  ele- 
mosina supera  in  virtù  il  battesimo  ;  imperciocché  questo 
lava  una  volta  sola,  e  non  si  può  rinnovare,  mentre  per  lo 
contrario  la  elemosina,  quasi  lavandaia  di  carità,  vi  viene 
ogni  sabato  a  casa,  e  più  spesso,  se  volete,  a  pigliarvi  l'a- 
nima sudicia  e  riporlarvela  netta  di  bucato  ;  anzi ,  mirate 
efficacia  della  elemosina  !  Questa  pulisce  non  pure  l'anima, 
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bensì  anche  il  corpo,  e  chi  fa  elemosina ,  per  sentenza  di 
di  San  Cipriano  \  può  stare  senza  lavarsi  le  mani,  che  tanto 
gli  si  manterranno  più  bianche  del  latte.  Perciocché  cotesto 
gran  santo  ammaestra  «  come  essendo  tassati  i  discepoli  che 
»  mangiassero  senza  lavarsi  le  mani,  Cristo  rispose  dicen- 
»  do  :  colui  che  ha  fatto  quel  ch'è  di  dentro ,  ha  fatto  me- 
»  desimamente  quello  ch'è  di  fuori.  Ma  fate  delle  elemosine, 
»  e  con  questo  vi  laverete  ogni  cosa.  »  Dunque  elemosine, 
dilettissimo,  sempre  elemosine,  ed  abbondanti  elemosine,  e 
voi  laverete  ogni  cosa. 

—  Voi  parlate  da  quel  dotto  uomo  che  siete,  e  nondimeno 
il  dubbio  che  per  1'  anima  una  volta  dannata  cotesti  sieno 
tutti  pannicelli  caldi  mi  resta  sempre  per  la  gola. 

—  La  intercessione  dei  santi  ebbe  virtù  di  cavare  i  dan- 
nati fuori  dello  inferno.... 

-Oh! 

—  Si  legge,  e  con  argomenti  credibili  si  trova  confermato 
come  San  Gregorio  magno,  mercè  le  sue  preghiere,  cavasse 
dallo  inferno  F  imperatore  Traiano,  dopo  cinquecento  anni 
ch'ei  ci  stava  dentro  ad  arrostire. 

—  Tanto  è,  che  l'uomo  senza  fede  possa  salvarsi  non  mi 
quadra. 

—  Questo  avviene  perchè  non  avete  fède,  ed  io  mosso  da 
pura  carità  vi  vo'  chiarire  con  quattro  battute.  La  fede  è 
dono  di  Dio;  dono,  capitemi  bene,  virtù  gratis  data,  che 
per  opere  non  si  acquista,  con  doni  non  si  merca.... 

—  Oh  !  guarda,  ed  io  avrei  creduto  che  chi  meglio  opera 
più  venisse  ricompensato. 

—  E  voi  avreste  creduto  male,  ma  vi  compatisco,  perchè 
siete  un  ignorante. 

—  Mea  culpa,  risposi  battendomi  il  petto. 

—  Le  faccende  di  lassù,  caro  mio,  non  si  governano  al 

i  San  Cipriano.  Orazione  sulla  elemosina  volgarizzata  da 
Annibale  Caro, 
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medesimo  modo  di  quelle  del  mondo  ;  Dio  manda  la  fede 
a  cui  meglio  gli  pare  e  piace;  le  anime,  figuratevi  voi,  sono 
come  un  branco  di  cacciatori  tulli  del  pari  lesti  in  gamba 
e  del  pari  valenti  al  tiro,  i  quali  movono  sparsamente  per  la 
medesima  selva  ;  questi  chiapperà  una  lepre  o  un  daino  , 
quegli  non  sentirà  né  anco  cantare  uno  sgricciolo. 

—  Dunque,  se  così  è,  l'uomo  per  possedere  la  fede  non  ha 
maggiore  merito  che  ad  avere  sortito  dalla  natura  il  naso 
grosso? 

—  Circum  circa  si  può  dire  ch'ei  sia  in  questa  manie- 
ra. Però  non  mostrerebbe,  a  mio  parere,  buon  gusto  Do- 
meneddlo,  se  si  dilettasse  mandare  alle  pene  eterne  una 
povera  creatura,  la  quale  potesse  dire:  —  ho  chiamalo,  e 
non  mi  avete  risposto  ;  ho  picchiato,  e  non  mi  avete  aperto; 
ho  cercato,  e  non  vi  siete  lasciato  trovare. 

—  Così  la  intendo  ancora  io,  e  giudicando  appunto  che 
Dio  non  farebbe  opera  di  giustizia  a  tracollare  quel  me- 
schino nello  inferno  per  mancanza  di  fede,  risparmieremo 
i  quattrini,  e  lasceremo  la  cosa  bollire  nella  sua  acqua  co- 
me gli  spinaci. 

—  Voi  pigliale  un  granchio,  e  grossissimo,  fratello  mio, 
perchè  tulli  i  miei  ragionamenti  non  valgono  un  fico,  se 
l'uomo  non  si  è  ingegnalo  smovere  la  bontà  divina  con  la 
preghiera,  i  digiuni  e  la  elemosina,  e  non  può  provare  che 
il  difello  di  fede  in  esso  non  deriva  dalla  colpa  propria , 
bensì  per  ostinazione  altrui.  Quello  che  vi  ho  dello  è  si- 
mile ad  un  cappone  messo  in  pentola  col  suo  bravo  saie 
e  sedano  e  prezzemolo,  il  quale  non  cuocerà  in  eterno  se 
non  gli  si  accenda  il  fuoco  dintorno  per  farlo  bollire,  e 
questo  è  chiaro.  Senza  elemosina  ì  miei  argomenti  rimar- 
ranno perpetuamente  crudi.  E  poi  lasciamo  là  il  morto,  di- 
temi un  po'  voi  chi  salverà  i  vivi  dalla  scandalo  ?  chi  dal 
diventare  segno  di  esecrazione  dei  fedeli?  Chi  dall'essere 
presi  in  sospetto  dalla  polizia  ?  Chi  dalle  visite  notturne 

10 


146 

del  giandarnie  ?  Chi  da  un  viaggeito  in  Moravia  nella  beila 

stagione  di  dicembre?  Chi...? 

—  Questo  confesso  che  gli  è  un  altro  paio  di  maniche, 
e  mi  do  per  chiarito.  Torniamo  al  funerale,  e  vediamo  un 
po'  a  quanto  batterebbe  la  spesa. 

—  Oh  !  lo  vedete  che  aveva  proprio  ragione  io  quando 
vi  diceva  che  vi  avrei  chiarito:  ecco  qui,  per  la  messa  so- 
lenne quattordici  lire...  gli  è  come  pigliare  un  pane  al  for- 
no... s'intende  non  musicata,  bensì  con  accompagnatura  di 
organo...  catafalco  lire  venti....  trentaquattro...,  consumo  di 
sei  ceri  intorno  e  sei  all'  altare  con  più  sei  candele....  di- 
ciotto... e  non  si  può  fare  a  meno ..  trentaquattro  e  dìciotto 
cinquantadue ,  logoro  di  tappeto ,  quattro  ,  cinquantasei.... 
cassa  otto,  che  fanno  sessantaquattro...  pittura  di  croce  una, 
e  sessantacinque...  campanaio  per  sonare  l'agonia... 

—  Ma  questa  spesa  si  può  risparmiare  dacché  egli  è 
morto. 

—  Bella  ragione  !  L'  agonia  bisogna  sonarla ,  perchè  va 
sonata,  e  poi  se  la  gente  non  la  sentisse  sonare,  sospette- 
rebbe ch'ei  fosse  passalo  senza  sacramenti,  ed  è  per  lo  ap- 
punto questo  che  più  preme  evitare.  E  devo  pensare  pro- 
priamente a  lutto  io  ? 

—  Certo. 

—  E  allora  si  ha  da  mettere  cinque  lire  al  barbiere  per 
fargli  la  barba. 

—  Ohimè!  lasciamo  stare  cotesto,  che  la  morte  in  breve 
disfarà  muscoli  e  nervi  non  che  barba  e  capelli  —  e  aggiun- 
gete eh'  egli  in  vita  sua  non  costumò  mai  radersi  la  barba. 

—  Tanto  peggio  ;  tanto  peggio  ;  oh  !  che  volete ,  che  si 
presenti  all'  altro  mondo  co'  segni  della  irreligione  e  del 
disordine  ?  —  Oh  !  che  vengo  dalla  China  io  per  non  sa- 
pere che  i  peli  sono  rivoluzionarii? 

—  Vada  per  la  barba,  ma  cinque  lire?...  mi  canzonate? 
—  Mentre  in  vita  per  cinque  lire  ne  fanno  venti  delle  barbe 
ai  poveri  diavoli  come  fu  il  defunto. 
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—  Voi  parlereste  come  un  libro  stampato ,  ma  quando 
siamo  morii  diventiamo  tutti  uguali... 

—  Già....  appunto  per  questo;  nudi  uscimmo  dal  seno 
materno,  e  nudi  dobbiamo  tornare  alla  terra...  uguali  nella 
miseria. 

—  Alla  rovescia,  dilettissimo  mio,  alla  rovescia,  tutti  ric- 
chi, imperciocché  prossimi  ad  essere  locupletati  della  grazia 
di  Dio.  Dunque  sonata  di  agonia  due,  barba,  cinque,  in  tutto 
settantadue.  Per  gì' incappati  moccoli  libbre  quattro,  a  lire 
due  per  libbra  otto  lire,  settantadue  e  otto  ottanta, lampioni 
quattro,  ottantaquattro;  logoro  di  tappeto  da  capo  quattro, 
ottantotto;  nolo  di  crocifìsso  di  argento,  due,  novanta;  nolo 
di  due  preti  due  lire  l'uno,  e  non  è  caro,  novantaquattro; 
al  curato  dieci ,  centoquattro....  mi  pare  che  non  ci  sia  al- 
tro ?  No,  aspettate,  lo  sterro,  lire  sei  centodieci.  Guà!  di- 
menticava il  meglio ,  ai  portatori  della  bara  lire  otto ,  in 
tutto  centodicioito...  e  se  casca  un  kreutzer,  a  monte  ogni 
cosa.  Poi  se  volete  dare  qualche  cosa  a  Perpetua  serva  della 
canonica,  sarà  vostra  carità  i. 

—  lo  tolsi  allora  il  lume,  e  lo  volsi  attorno  illuminando 
la  cucina  priva  degli  arnesi  più  necessari ,  e  poi  gli  dissi  : 

— -  Prete  dabbene ,  vi  par  egli  questo  luogo  abitato  da 
gente  che  abbia  facoltà  di  spendere  centodiciotto  lire  per 
un  morto,  senza  contare  la  mancia  a  Perpetua? 

—  Caschi  un  quattrino,  a  monte  ogni  cosa... 

—  Ma  considerate  la  miseria  di  questa  povera  vedova..., 

—  Ma  considerate  il  grandissimo  ribasso ,  che  ho  fatto  ; 
non  mai  le  cose  sante  calarono  a  così  vii  prezzo,  talché  me 
ne  piglia  ira,  vergogna,  rimorso  e.. . 

—  Caro  mio ,  non  bisogna  contare  negozio  per  negozio, 
bensì  instituire  il  calcolo  buona  annata,  mal'  annata. 

*  Paiono  enormezze  queste  immaginate  dalla  sfrenata  fan- 
tasia del  romanziere,  ma  ahimè!  io  le  ho  riscontrate  vere 
pur  toppo  e  più  volle. 
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—  Magari  si  potesse  fare  !  ma  la  crittogama  è  entrala 
anco  Della  vigna  del  Signore,  e  di  che  tinta  ! 

—  E  voi  usate  la  paura  della  polizia  tedesca  a  guisa  di 
zolfo,  eh?  Me  ne  rincresce  proprio;  vedo  che  bisognerà 
raccomandarci  alla  Misericordia,  perchè  lo  porti  via  per 
carità. 

—  Non  ci  pensate  ne  anco;  Io  leveranno  di  casa  sua  su 
una  scala,  come  quello  che  morì  impenitente  e  fuori  del 
grembo  della  santa  Madre  Chiesa  ;  e  alia  vedova  e  a  voi  ne 
verrà  infamia  e  danno. 

—  Quanto  alla  vedova  me  ne  rincresce,  per  me  me  ne 
impipo. 

—  Non  siete  voi  parente  ?  non  siete  amico  di  casa? 

—  JNè  parente  ne  amico,  la  prima  volta  è  questa  che  io 
metto  il  piede  qua  dentro  ;  dei  vostri  buoni  offici  presso  la 
polizia  mi  curo  anco  meno,  perchè  come  fa  giorno  con  la 
strada  ferrata  me  ne  torno  a  casa  mia  in  Piemonte. 

—  Malannaggio  al  Piemonte  e  a  chi  ci  è  dentro  !  Ci  sta 
vicino  come  la  corda  al  collo  del  condannato;  se  lo  potes- 
simo spingere  mille  miglia  lontano  da  noi,  non  sarebbe  per- 
duto nulla,  o  presto  ricuperato... 

—  Reverendo,  buona  notte,  o  piuttosto  buon  giorno;  se 
avete  commissioni  per  Torino,  fate  capitale  di  me;  perdo- 
nale se  vi  lascio  in  asso,  perchè  non  vorrei  mancare  alla 
prima  partenza  della  ferrata. 

—  Gioventù  benedetta  !  voi  prendete  fuoco  come  gli  zol- 
fanelli... venite  qua..,  ditemi,  ma  chi  paga? 

—  Chi  volete  che  paghi?  Pago  io,  che  pure  sono  povero 
giovane ,  per  carità ,  onde  se  mi  levo  io  il  pane  di  bocca , 
che  sono  laico  e  non  ci  ho  che  fare  nulla,  mi  sembra  che 
potreste  levarvici  un  po'  di  companatico  voi  che  siete  sa- 
cerdote, e  per  di  più  pastore  di  anime. 

—  Orsù,  voglio  farvi  vedere  se  sapiamo  anche  uoi  altri 
ecclesiastici  ammollare;  voi  ci  appuntate,  lo  so,  di  ava- 
rizia; mordetevi   la  lingua,    calunniatori;   la  carità  la  in* 
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tendiamo  anco  noi  altri  :  orsù,  invece  di  centodiciotto  lire» 
faremo  ogni  cosa,  associazione,  funerale  e  sterro  per  cen- 
todieci. 

—  Curato  !  risposi  di  sul  limitare  deila  porta,  avete  co- 
mandi per  Torino...  io  parto. 

—  Ma  sentite,  non  ve  ne  andate...  in  verità  non  si  può 
fare  a  meno... 

—  Volete  che  faccia  i  vostri  convenevoli  al  signor  Bian- 
chi Giovini? 

—  Voi  siete  un  capo  ameno  ;  non  ci  guastiamo  ,  via.... 
faremo  numero  tondo...  cento  lire...  0  povera  chiesa  !  po- 
vera religione,  come  scadute  abbasso!...  Però  quattrini... 
subito...  quattrini  anticipali... 

—  Niente  affatto;  fidati  era  un  galantuomo,  non  fidarti 
era  più  galantuomo  di  lui... 

—  Queste  cose  ad  un  ecclesiastico? 

—  Non  ve  ne  adontate,  anco  i  santi  prevaricarono,.. 

—  Almeno  la  caparra... 

—  La  caparra,  vada... 

—  Sessanta  lire  ? 

—  Venti  lire. 

— •  No,  sessanta... 

—  Tagliamo  in  mezzo,  trenta,  ed  eccole...  ora  andate  a 
sonare  l'agonia. 

Il  prete  uscì,  ma  indi  a  poco  ritornava  sbuffando  e  diceva  : 

—  Mi  sono  gabbato...  non  ho  messo  l'organista  e  il  sud- 
diacono... della  Perpetua  non  se  n'è  più  parlato.  Voi  che 
mi  parete  un  giovane  timorato  di  Dio  ,  non  permetterete 
che  un  povero  sacerdote  si  rovini. 

—  Io,  prima  di  tutto,  dovete  sapere  non  temo  Dio. 

—  Oh!  non  temete  Dio? 

—  No  signore,  si  dee  temere  delle  cose  che  hanno  po- 
tenza di  fare  il  male: 

Dalle  altre  no,  che  non  sono  paurose. 
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E  io  ha  detto  Dante,  che  morì  frate.  Ora  io  non  ho  avuto 
mai  paura  di  Dio,  bensì  Io  amo  con  tutta  l'anima  e  m'in- 
gegno osservare  più  che  posso  i  santi  precetti  ch'egli  m'in- 
segna con  senso  d'  amore. 

—  Egli  è  tutta  una ,  la  messa  torna  a  mattutino ,  anche 
così  la  si  può  rabberciare...  ma  un  quid  di  più  per  l'orga- 
nista, ecco  ci  vuole;  e  il  diacono  e  il  suddiacono  vi  sem- 
bra giusto  che  si  abbiano  a  sgelare  gratis  ed  amore  Dei? 

—  Mi  pare  che  se  vi  piace  buttare  ogni  cosa  a  monte  io 
vi  abbandono  la  caparra. 

Il  prete  se  ne  andò  borbottando  non  so  che  parole  di 
peccatore  ostinato...  luterano...  e  simili;  però  quando  fu  in 
fondo  della  scala  si  volse  da  capo  a  gridare  : 

—  Oe,  quel  giovane,  almeno  rammentatevi  di  Perpetua... 

Devo  confessare  per  la  verità  che  il  funerale  e  F  asso- 
ciazione furono  piuttosto  pomposi  che  decenti ,  e  che  con 
sommo  mio  stupore  il  curato  levava  a  cielo  la  mia  carità, 
e  non  so  nemmeno  io  quante  altre  virtù  cardinali  e  teolo- 
gali, le  quali,  con  somma  mia  maraviglia  e  quasi  spavento, 
mi  erano  entrale  in  corpo  senza  che  io  me  ne  accorgessi. 
Tutto  questo  s' intende,  arti  vecchie  per  mantenersi  la  bot- 
tega avviata  :  imperciocché  allegando  esempi  e  lodando  la 
pietà  altrui,  il  prete  s'industria  conservare  tepida,  almeno 
per  una  generazione ,  la  cenere  ;  tocca  al  prete  che  verrà 
dopo  a  pensare  se  la  si  raffredda. 

Per  tutto  quel  dì  stetti  in  casa  la  signora  Isabella,  e  del 
giorno  appresso  ci  passai  gran  parte,  consolandola  con  quelle 
parole  più  convenienti  che  seppi;  affinchè  ella  delle  spese 
da  me  fatte  non  s'inalberasse,  le  dissi,  ed  era  vero,  che 
aveva  preso  le  cento  lire  dalle  cinquecento  del  signor  Fe- 
lice, e  le  proffersi  di  conservare  le  rimanenti  ,  ma  ella  ci 
si  ricusò. 

La  lasciai  pertanto  rassegnata ,  e  poiché  di  leggeri  noi 
altri  crediamo  quello  che  piace ,  così  nelle  calde  parole , 
nello  acconsentire  degli  occhi ,  nella  stretta  delle  mani  io 
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pensai  vedere  e  sentire  un  sentimento  un  zinzino  più  tenero 
che  non  è  la  gratitudine;  per  la  quale  cosa  ogni  sequela 
d' idee  su  questo  proposito  io  conchiudeva  colla  esclama- 
zione : 

—  Noi  tapperemo  il  buco  !... 

E  tanto  mi  dominava  questo  pensiero,  che  prima  di  sa- 
lire a  casa  comprai  due  libbre  di  gesso  da  presa  per  mu- 
rarlo. Salito  in  casa  rovesciai  parte  del  gesso  sur  una  ta- 
vola, in  mezzo  al  quale  dopo  averlo  ammonticchiato  feci  un 
vuoto  per  versarvi  dentro  l'acqua  ;  in  seguito  ammannii  una 
maniera  di  mestola  per  istemperarlo  prima  di  servirmene  ; 
così  apparecchiato  mi  accostava  al  buco,  e  non  senza  com- 
mozione gli  volgeva  queste  parole: 

—  O  buco,  conforto  della  mia  vita  e  largitore  delle  gioie 
più  pure  che  io  abbia  provato  nel  mondo;  tu  mi  hai  tolto 
dall'anima  quanto  la  dissipazione  ci  aveva  deposto  di  vile  ; 
tu  mi  hai  insegnato  come  1'  amore  preceda  sempre  i  passi 
dell'uomo,  pari  alla  stella  di  oriente  scorta  dei  regi  in  cerca 
del  Redentore  ;  per  le  ho  appreso  che  dopo  la  madre  un 
altra  donna  più  cara,  sì  ma  non  però  più  amata,  abbia  sor- 
tito dal  cielo  potenza  di  condurre  i  nostri  passi  alla  per- 
fezione cui  fu  concesso  arrivare  al  seme  di  Adamo;  tua 
mercè  io  sono  più  che  io  ;  meglio  di  qualunque  predica- 
tore, vogli  missionario,  vogli  domenicano ,  vogli  carmeli- 
tano scalzo  ,  tu  mi  hai  fatto  stimare  i  miei  fratelli ,  me 
stesso,  la  vita,  le  opere  e  la  giocondità  della  virtù.  Io  vor- 
rei avere  ricevuto  in  dono  la  facondia  di  Demostene  o  la 
fantasia  di  Pindaro  per  celebrarti  degnamente  in  prosa  e 
in  versi.  Io  ti  vorrei  rendere  più  illustre  assai  del  buco  di 
santo  Alò ,  dov'egli  ficcava  il  suo  chiodo  ogni  qual  volta 
gli  occorreva  di  ficcare  il  chiodo  per  non  affiggere  con 
troppi  fori  la  parete  ;  onde  venne  il  proverbio  di  fare  come 
santo  Alò,  che  ficcava  il  chiodo  sempre  nel  medesimo  buco. 
Se  adesso  io  ti  muro,  non  mi  muove  ingratitudine;  al  con- 
trario affetto  pari   a     uello  dei  buon  padrone   che   riposa 


152 

l'ottimo  servo  dalle  lunghe  fatiche:  né  per  chiuso  che  tu 
rimanga  io  diverrò  mai  immemore  di  te  ,  tutto  ha  fine  nel 
molto:  separiamoci  dunque  a  modo  di  benefattore  e  di  be- 
neficato, perchè  tu  capisci  che  polendo  sedermi  da  ora  in 
poi  a  canto  alla  signora  Isabella  e  favellarle  dappresso  , 
sarebbe  strano,  per  non  dire  peggio,  continuare  a  parlarle 
traverso  un  buco... 

—  Oh  !  siete  voi?  —  Di  un  tratto  mi  parlò  la  voce  soave 
della  donna  amata;  appunto  io  voleva  dirvi  cosa  che  non 
so  perchè  non  mi  attentai  favellarvi  qui  in  casa,  ed  ora  tra- 
verso la  parete  spero  mi  basterà  V  animo  di  farlo.  Signor 
Marcello,  quando  si  ringrazia ,  si  presume  pagare  in  parte 
il  debito  :  ora  io  non  voglio  ringraziarvi,  perchè  amo  ser- 
bare intero  l'obbligo  mio  verso  di  voi;  io  ho  provato  che 
in  me  può  venire  meno  1'  amore ,  la  gratitudine  non  mai. 
tanto  vi  basti... 

—  Anzi  è  troppo,  mia  riverita  signora,  e  avrò  mercede 
di  gran  lunga  superiore  al  merito,  se  mi  concederà  che  io 
le  rinnovi  quotidianamente  la  espressione  della  mia  pro- 
fonda stima...  in  casa  sua. 

—  Giusto  sopra  di  ciò  voleva  trattenervi,  signor  Marcello. 
La  donna  povera  deve  avere  cura  ,  non  dirò  superiore  a 
quella  delia  ricca  perla  sua  onestà,  bensì  delle  apparenze 
delia  onestà;  in  vero  non  basta  alla  donna  essere,  ma  deve 
eziandio  parere  onesta.  Argomentale  da  ciò  a  che  mi  espor- 
rei io ,  se  vedova,  povera  e  sola ,  accogliessi  in  casa  mia 
un  giovane  elegante  come  voi?  Voi  siete  troppo  generoso, 
signor  Marcello,  per  mettere  a  duro  partito  la  mia  reputa- 
zione... io  devo  credere...  io  credo  che  la  mia  fama  ha  da 
essere  cara  a  voi  quanto  a  me,  non  è  egli  vero,  Marcello? 

—  Eh  !...  non  dico...  ma  se  non  isbaglio ,  mi  pare  che 
queste  parole  significhino,  ch'ella  non  mi  vuole  più  d'intorno? 

—  Oh!  no;  io  voglio  vedervi  e  parlarvi  tutti  i  giorni  anzi 
più  volte  al  giorno ,  continuiamo  a  farlo  come  prima  tra- 
verso questo  buco,.. 


153 

—  O  nato  sotto  stelle  maligne  !  esclamai  dandomi  un 
picchio  su  la  fronte.  E  il  gesso  da  presa  e  la  mestola  am- 
manati a  che  serviranno  eglino  ? 

E  siccome  la  signora,  che  cosa  ci  avessero  a  fare  il  gesso 
e  la  mestola  non  capiva  ,  io  1'  avvertii  di  quello  che  stava 
per  condurre  a  termine,  quando  sul  più  beilo  rimasi  inter- 
rotto da  lei  ;  ond'ella  tanto  non  si  potè  tenere,  che  non  ri- 
desse, ma  io  nell'amarezza  dell'  anima  e  con  riso  compunto 
ripresi  : 

—  Poiché  questo  calice  non  può  rimoversi  dalle  mie 
labbra,  si  faccia  la  sua  volontà,  signora  Isabella.., 

—  Ma  guardiamo  un  po'  se  la  cosa  comporti  tempera- 
menti tali  da  renderla  tollerabile;  in  prima  io  direi  di  al- 
largare il  buco  a  dimensioni  tali  che  di  buco  diventasse 
vera  e  propria  finestra. 

Oh!  sì...  larga  finestra...  grande  quanto  tutta  la  parete. 

—  Questo  si  nega  ;  larga  tre  quarti  di  braccio ,  ed  alla 
cinque  soldi. 

—  Talché  se  io  non  divento  un  gatto  non  ci  potrò  pas- 
sare, 

—  Talché  se  voi  non  diventate  un  gatto  non  ci  potrete 
passare. 

—  Almeno  sia  praticata  a  tale  altezza,  che  seduti  entrambi 
sopra  una  sedia  possiamo  vederci  e  favellarci. 

—  Questo  si  concede,  anzi  ogni  sera  tornato  a  casa 
metteremo,  io  da  una  parte,  voi  dall'altra,  il  tavolino  ra- 
sente all'apertura,  e  mentre  io  lavoro,  voi  mi  leggerete  qual- 
che bel  libro  di  storia  o  di  poesia. 

—  Faremo  anco  meglio;  io  congegnerò  una  lucerna  per 
modo  che  abbia  a  illuminare  voi  e  me  ,  e  questo  gioverà 
alla  economia  eh'  è  la  seconda  provvidenza  della  povera 
gente. 

Sta  bene  ;  e  voi  invece  di  andare  all'  osteria  con  per- 
dita di  tempo  non  piccola  e  spesa  grandissima ,  potreste 
trasportare  il  vostro  pranzo  alla  sera  ,  e  pranzeremmo  in- 
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sieme  spartendo  le  spese  ;  io  mi  piglierei  il  pensiero  di  ap- 
parecchiarvelo. 

—  Accettato  ;  accettato.  Se  venisse  Lucullo  a  propormi 
adesso  il  baratto  di  uno  di  questi  pasti  con  cento  suoi  im- 
banditi in  Apolline,  io  gli  darei  di  un  calcio  nella  pancia. 

—  Siete  contento  della  capitolazione? 

—  Eh!  non  potendo  avere  di  meglio,  adattiamoci;  però 
delle  parole  io  non  mi  fido. 

—  Oh!  che  volete,  che  mandiamo  pel  notaro,  che  roghi 
del  contratto? 

—  Dio  ne  liberi!  Se  un  terzo  entrasse  fra  noi  lo  stroz- 
zerei, ma  ogni  convenzione  costumano  gli  uomini  raccoman- 
dare a  segni  più  sensibili  che  le  parole  non  sono  ,  come 
sarebbe  a  dire  a  segnatura,  a  croce,  a  sigillo  ;  io  mi  con- 
tento di  una  stretta  di  mano. 

—  E  ciò  non  vi  ricuserei  davvero,  se  si  potesse... 

—  Non  si  confonda  ;  in  due  minuti  rimedio  a  tutto.  E 
anco  in  meno  remossi  un  mattone  dond'ella  mi  porse  la 
mano  che  io  baciai  con  fervore  due  volte,  dicendo:  la  prima 
per  lei,  la  seconda  per  la  madre  mia. 

Per  via  di  cotesta  apertura  io  mi  transumanai,  per  dirla 
con  Dante,  e  se  avessi  dovuto  durare  un  pezzo  nell'eserci- 
zio di  tanta  virtù  dinanzi  a  cotesto  buco  diventato  finestra, 
io  credo  che  a  questa  ora,  signore  zio,  avrebbe  dovuto  cer- 
care il  suo  nepote  fra  gli  angioli,  con  suo  sconcerto  forse, 
e  sicuramente   col  mio  ;  che  fare  un  altro  po'  di  posata  in 

ac  lacvymavum  valle  non  mi  scomoda  punto.  Però  tra 
tanti  gaudii  mi  occorse  uno  stroppio,  e  questo  fu  che  dimo- 
rando davanti  quella  apertura  mi  trovai  un  giorno  cotto  per 
di  fuori  e  per  di  dentro  così,  che  meglio  non  arrostisce  un 
quarto  di  agnello  sullo  spiedo.  Gran  giudizio  mostrano  di 
avere  i  Siciliani  quando  volendo  imprecare  a  taluno  qualche 
grosso  malanno  gli  dicono  ;  tu  possa  essere  innamorato  !  Di 
fatti  addio  sonno,  addio  talento  di  cibo  o  di  bevanda  ,  me- 
sto sempre  o  pensoso   senza  pensare  a  nulla  ;  fisso  in  una 
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immagine,  che  mi  struggeva,  uguale  in  tutto  a  cotesta  povera 
fanciulla,  che  innamorata  del  sole  non  cessava  mai  di  guar- 
darlo, senza  badare  che  le  consumava  la  vista;  e  per  mag- 
giore rapina  quanto  più  pativa,  e  meno  mi  sentiva  balìa  di 
palesare  i  miei  spasimi:  se  accadeva,  e  accadeva  sovente, 
che  la  pietosa  donna  mi  domandasse:  se  mi  sentissi  male, 
se  qualche  pena  segreta  mi  angustiasse,  non  volessi  celarla, 
a  lei,  che  per  me  nutriva  affetto  di  sorella  e  di  madre;  io 
stava  lì  lì  per  isfogarmi,  e  voleva  e  mi  sforzava  con  ogni 
potere  mio  a  farlo  ;  ma  sì ,  egli  era  niente ,  mi  si  chiude- 
vano i  denti  e  mi  saltava  addosso  il  ribrezzo  della  febbre 
quartana.  Mi  pareva  dì  essere  diventalo  un  manlice  da  fab- 
bro, tanto  era  il  mio  fiatare  da  mattina  a  sera;  mi  pareva 
essere  una  rondine  in  gabbia;  certa  volta  mi  affacciai  alla 
finestra  per  buttarmici  di  sotto,  e  lo  faceva  ,  se  non  fosse 
stata  tanto  alta:  si  trattava  di  sette  piani...  capisce? 

Ieri  notte,  sui  fare  del  giorno,  comecché  il  solo  coltrone 
mi  coprisse,  mi  parve  avere  addosso  una  lapide;  volta  di 
qua  ,  volta  di  là  non  trovava  posa  ;  né  anco  se  il  diavolo 
avesse  preso  possesso  del  mio  corpo  ,  mi  sarei  dimenalo 
tanto;  metteva  sospiri  da  spegnere  una  torcia  a  vento:  — 
maledetto  l'amore  e  chi  gli  vuol  bene  !  esclamai  infellonito, 
e  scappalo  fuori  del  Ietto  mi  posi  col  lenzuolo  avviluppalo 
intorno  alia  persona  a  passeggiare  di  su  e  di  giù  per  la  stan- 
za ,  come  costuma  il  Modena  sul  palco  scenico  quando  fa 
la  parte  di  Oreste.  La  signora  Isabella  atterrita  da  cotesto 
tramestìo  accorse  all'apertura,  e  vistomi  mezzo  vestito  e  ar- 
ruffato a  quel  modo  mi  disse: 

—  Signor  Marcello,  per  amore  di  Dio  a  che  pensate  voi  ? 

—  Io  glielo  do  in  mille  a  indovinare. 

—  Forse  a  vostro  zio  infermo  ? 

—  No,  signora. 

—  A  vostra  madre  defunta  ? 

—  No,  signora. 

—  A  qualche  sfida  forse  ? 
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—  Né  meno. 

—  Per  sorte  a  congiurare  contro  questi  cani  di  xVustriaci  ? 

—  Né  manco  per  ombra. 

—  E  dunque  a  che  pensate,  Marcello?  Non  mi  fate  più 
stare  in  angoscia... 

—  Vuol'ella  saperlo  ? 

—  Sicuramente. 

—  Ma  proprio  Io  vuole? 

—  Sì,  sì  lo  voglio,  lo  pretendo. 

—  Ebbene  allora  Io  sappia  :  io  pensava  a  xMarco  Tul- 
lio Cicerone... 

—  Domine,  aiutaci!  esclamò  la  signora  Isabella  levando 
gli  occhi  al  cielo,  come  paurosa  che  mi  avesse  dato  voita  il 
cervello;  ed  io  cui  il  moto  e  l'impeto  e  lo  sdrucciolo  della 
favella  avevano  ormai  sciolto  Io  scilinguagnolo,  sempre  cor- 
rendo continuai: 

—  Sì,  signora,  a  Marco  Tullio  Cicerone;  ella  saprà,  e  se 
non  Io  sa  glielo  dirò  io,  come  questo  padre  delia  romana 
eloquenza  immaginasse  varie  maniere  di  cominciare  le  sue 
orazioni;  che  talora  egli  esordiva  esitando,  come  se  si  pe- 
ritasse a  dire,  e  tale  altra  alla  brava  dichiarando  che  avrebbe 
esposto  questa  cosa  o  queir  altra ,  epperò  gli  prestassero 
udienza  che  ei  la  sapeva  lunga  e  la  sapeva  ben  contare; 
sovente  si  raggirava  per  copioso  sermone,  e  spesso  eziandìo 
veniva  a  mezza  spada  soltanto  a  pie  pari  dentro  la  materia. 
Ora  tocca  anco  a  me  recitare  un'arringa,  un'arringa,  ahimè! 
pur  troppo  importante ,  dacché  se  mi  riesce  persuadere  e 
commovere,  io  salverò  un  infelice  da  certissima  morte;  se 
all'opposto  faccio  fiasco,  il  poverino  è  ito.  In  tanta  angustia 
non  so  nemmeno  io  che  pesci  pigliare.  Signora  Isabella,  ha 
mai  studiato  la  rettorica? 

_  lo?  perchè  farmene? 

—  È  vero,  le  signore  non  hanno  mestieri  d'imparare  ret- 
torica ,  esse  nascono  tutte  col  Decolonia  in  corpo ,  talune 
ci  hanno  anco  il  Blair:  dunque  senta,  signora  Isabella,  mi 
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consigli  per  carità.  Dovrei  essere  lungo  o  corto,  girare  di 
largo  ai  cantoni,  ovvero  dire  breve  e  schietto? 

—  A  me  sembra,  che  senza  tanti  andirivieni,  il  meglio 
stia  nel  partito  ultimo,  che  dite:  il  semplice  è  sempre  belio, 
e  nel  bello  ordinariamente  alberga  il  buono.... 

—  Dio  la  benedica,  signora  Isabella:  ebbene,  signora  Isa- 
bella, io  l'amo....  —  e  chiusi  gli  occhi,  apersi  le  braccia 
come  chi  aspetta  il  colpo  di  grazia.  La  risposta  stette  qual- 
che po'  di  tempo  a  venire ,  pur  venne  con  voce  tremola  e 
però  tanto  più  soave;  velata  sì,  ma  dal  velo  che  adombrò 
Venere  celeste  quando  prima  apparve  ad  Adone,  ad  Anchise, 
eccetera....  in  somma  un'  aura  di  maggio,  che  passa  su  le 
rose  sbocciate,  un  buffo  di  armonia  delle  sfere  udito  solo 
da  Pitagora  e  da  me,  sospinto  forse  verso  la  terra  dal  ven- 
tilare dell'ala  bianca  di  un  angiolo.... 

—  E  dalli  con  questi  angioli.... 

—  Le  domando  perdono,  signore  zio,  ma  creda  in  ve- 
rità, che  parlare  della  signora  Isabella  e  non  cascare  negli 
angioli  gli  è  come  discorrere  di  pane  e  non  rammentare  la 
farina;  pertanto  ella  mi  disse:  Marcello,  ancora  io  vi  amo; 
siete  un  cervello  balzano,  ma  cuore  amoroso,  e  lo  starmi 
sola  m' incresce;  né  giovane  povera,  e  per  avventura  non 
ingrata  di  forme,  potrei  frequentare  le  compagnie  senza  sca- 
pito della  mia  fama:  questo  è  certo,  che  non  potendo  la 
donna  fornire  sola  il  pelligrinaggio  della  vita  io  non  vorrei 
scorta  diversa  dalla  vostra;  e  se  la  prima  volta  la  sbagliai 
pur  troppo,  mi  affido  che  la  seconda  l'avrei  indovinala,  non 
per  merito  mio ,  ma  per  grazia  del  Cielo.  Però  due  cose , 
se  non  si  oppongono  ricisamente,  impediscono  almeno  che 
questo  desiderio  adesso  si  compia,  e  sono  il  consenso  del 
vostro  zio  e  di  mio  padre.  Chi  si  conduce  a  questo  alto  so- 
lenne della  vita  in  onta  de' suoi  maggiori  semina  di  spine  il 
sentiero  sul  quale  ha  da  camminare,  ed  io  ne  ho  falla  a  mie 
spese  amarissima  esperienza. 

Ralteneva  l'alito  per  paura  ehe  meno  chiaro  mi  venisse 
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il  suono  di  quei  santi  detti,  e  cessato  ch'ella  ebbe,  non  po- 
tendo favellare  io,  la  mirava;  ella  mi  die  coraggio,  ella 
ravvivo  la  mia  speranza,  ella  mi  spinse  nelle  sue  braccia, 
mio  padre...  mio  zio ,  ed  io  mi  ci  abbandono  mettendo  in 
sua  balia  la  mia  morte  e  la  mia  vita.  Ho  detto. 

—  E  non  posso  rispondere  male ,  come  quel  bizzarro 
al  predicatore,  che  fece  il  panegirico  di  san  Giuseppe  per 
dieci  lire...  no,  in  verità  non  lo  posso  rispondere.  Hai  un 
zigaro? 

—  No. 

— -  Ebbene,  to'  questo  e  fuma;  Betta,  tanto  che  io  fumo  va 
a  rifarmi  il  thè.  e  porta  anco  una  caraffa  di  rum;  sento  il 
bisogno  di  ravvivare  gli  spiriti. 

Il  thè  fu  fatto,  il  rum  portato;  lo  zio  Orazio  bevve  del- 
l'uno e  dell'altro;  camminava  ora  lento,  ora  concitato 
per  la  camera ,  e  Betta  lo  seguiva  col  guardo  volgendo 
il  capo  ora  a  destra  ora  a  sinistra ,  quasi  fosse  stato  un 
pendolo;  alla  fine  Orazio  disse,  come  favellando  seco  me- 
desimo: 

—  Guà!  tutto  può  darsi;  ai  tempi  miei  una  donna  dopo 
avere  assistito  alle  missioni  di  un  gesuita  ingravidò,  e  partorì 
un  figliuolo  con  le  orecchie  di  asino;  —  poi  rivolto  al  ni- 
pote soggiunse:  —  suadent  cadentia  sidera  somnos ;  vien 
meco,  che  ti  condurrò  io  stesso  nel  quartiere  ammannito  nel 
presagio  del  tuo  ritorno. 

Accompagnando  poi  col  fatto  le  parole.,  tolse  il  candel- 
iere e  precede  Marcello  in  certe  stanze  fatte  accomodare 
per  lui  al  terzo  piano  della  casa;  quivi  egli  lo  lasciò  di- 
cendo: 

—  Non  è  terminato,  ma  non  ti  faceva  così  presto  di  ri- 
torno.  però  quanto  occorre  ce  lo  troverai;  poi  se  alcuna 
cosa  ti  abbisognasse  suona  il  campanello.  Buona  notte. 
Addio. 

II  giovane  rifinito  per  la  stanchezza,  e  dalla  mansuetu- 
dine con  la  quale  lo  aveva  accolto  lo  zio  ricavando  argo- 
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mento  a  bene  sperare,  si  gettò  sul  letto  senza  né  anco  spo- 
gliarsi, e  presto  si  fu  addormentato.  Se  anche  in  cotesla 
notte  sognasse,  io  non  ve  lo  saprei  contare,  perchè  non  me 
lo  disse.  Sicuro!  voi  potreste  apporre:  questo  non  fa  caso, 
dacché  voi  altri,  quando  vi  piace,  entrate  nel  cervello  degli 
uomini  desti  o  addormentati,  e  ci  vedete,  o  piuttosto  voi  ci 
volete  vedere  quello  che  vi  pare  e  piace.  Al  quale  obbietto 
rispondo  che  voi  avete  perfettamente  ragione ,  ma  che  per 
ora  non  mi  piace  entrare  nel  cervello,  né  in  verun  altro 
luogo  dei  miei  personaggi,  e  chi  legge  si  contenti  sapere 
che  il  giovane  giacque  fino  a  giorno  alto,  e  appena  desto  si 
sentì  agitato  dallo  amore  e  dalla  fame;  quello  era  grande, 
ma  questa  non  canzonava  :  il  primo  occupava  tutta  l'anima, 
la  seconda  tutto  il  corpo,  l'uno  toglieva  refrigerio  a  man- 
dare fuori  sospiri,  l'altro  s'impazientiva  a  non  mandare  giù 
bocconi.  Peccato  proprio,  che  gl'innamorati  non  diventino 
sostanze  spirituali ,  o  per  lo  meno  cicale ,  le  quali ,  se  la 
fama  porge  il  vero,  si  nutrono  di  rugiada.  L'appetito  nella 
lotta  con  lo  amore  messo  di  sotto  quattro  volte  e  sei,  allo 
improvviso  prese  il  di  sopra,  e  con  tanto  impeto,  che  Mar- 
cello si  fece  a  corsa  per  uscire  dai  quartiere  ;  la  porta  della 
stanza  gli  si  aperse  sotto  mano  e  facilmente:  non  così  l'uscio 
dello  appartamento;  allora  lo  scosse,  lo  spinse,  e  crescendo 
l'ira,  tentò  a  calci  sfondarlo ,  ma  e'  non  venne  a  capo  di 
niente,  che  l'assito  era  forte  e  gli  arpioni  gagliardi  :  quando 
si  fu  bene  riscaldato,  ammaccato  nelle  mani  e  nei  piedi, 
dette  spese  al  suo  cervello ,  e  si  ricordò  del  cordone  del 
campanello  pendente  in  camera  sua.  Allora  chiamandosi 
cento  volte  bestia  e  soffiandosi  nelle  dita  afflitte  ,  tornò 
lemme  lemme  in  camera  per  sonare:  del  qual  accidente  mi 
è  parso  bene  avvertire  iniettore,  non  mica  ond'  ei  ne  pigli 
insegnamento ,  perchè  so  che  quando  gli  capiterà  incolle- 
rirsi, lo  farà  subito  senza  rispetti ,  accorgendosi  dopo  che 
avrà  la  spuma  alla  bocca  e  sarà  andato  in  acqua  per  la 
pena,  come  con  un  po'  di  pazienza  avrebbe  avuto  il  fatto 
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suo  di  quieto  e  con  risparmio  di  salute  e  di  tempo;  onde 
se  mi  domanderanno  perchè  dunque  mi  è  parso  bene  avver- 
tirlo, dirò  che  non  lo  so  nemmeno  io  ;  si  dicono  e  si  fanno 
e  si  sopportano  tante  cose  cattive  in  questo  mondo ,  che 
non  si  metteranno  mica  all'indice  se  ne  ho  detta  una  delle 
inutili. 

Sonò  pertanto  Marcello,  e  mentre  sporgeva  la  faccia  verso 
la  porta  per  vedere  comparire  qualche  servo,  sentì  chiamarsi 
dalla  finestra.  Ciò  gli  parve  strano ,  che  tale  si  è  appunto 
l'indole  dei  cervelli  bizzarri,  voglio  dire  non  sapersi  capa- 
citare che  altri  viva  nel  mondo  balzani  quanto  o  più  di  loro; 
recatosi  pertanto  alia  finestra,,  guardò  giù  v  vide  Betta  la 
quale  seduta  tranquillamente  all'ombra  di  un  fico ,  gli  do- 
mandò perchè  menasse  tanto  rumore. 

—  Perchè  voglio  scendere  e  fare...  cioè  salutare  lo  zio,  e 
poi  fare  colazione. 

—  Di  tutte  queste  cose  due  non  si  possono  fare,  ed  una 
la  puoi  fare  costà  in  camera. 

—  Come?  Come?  E  quali  sono  le  cose  che  non  posso 
fare? 

—  Per  esempio  quella  di  uscire.... 

—  E  perchè? 

=—  Perchè  lo  zio  è  uscito  e  si  è  portato  seco  la  chiave. 

—  Ebbene  manda  pel  fabbro  che  venga  su  co'  grimaldelli 
ad  aprire  la  porta. 

—  Anco  questa  non  si  può  fare ,  perchè  Io  zio  ,  dopo 
messa  una  fettuccia  traverso  le  imposte,  ne  ha  sigillato 
l'estremità. 

—  O  che  sono  diventato  un  magazzino  di  fallito?  o  un 
deposilo  messo  nel  monte  di  pietà?  Questo  è  un  delitto  con- 
templato nel  codice.  Ai  tempi  nostri  doveva  vedersi  rinno- 
valo il  carcere  domestico!  violentare  la  libertà  di  un  citta- 
dino! E  poi  da  cui?  Da  un  liberale!...  da  uno  zio!  Ma  di- 
ceva bene  il  consigliere  Saureau,  chi  vuol  vedere  la  schia- 
vitù vada  in  America.  E  adesso  lo  zio  dov'è  ito? 
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—  Te  Io  dirà  quando  torna. 

—  E  quando  tornerà  questo  benedetto  uomo? 

—  Credo  nell'ora  in  che  sarà  venuto. 

—  Bada,  Betta,  non  mi  mettere  ai  cimento  di  scaraventarti 
la  brocchtea  nella  lesta;  e  sentiamone  un  altra:  Il  mio  ri- 
verito zio  e  tu  avete  nella  vostra  sapienza  deliberato  farmi 
morire  di  fame.... 

—  Dio  guardi!  fruga  nella  stanza  e  troverai  una  funicella 
alla  quale,  calata  che  tu  l'abbia,  io  legherò  un  paniere  pieno 
di  cose  buone  così  per  l'anima  come  pel  corpo. 

Marcello,  considerato  come  per  quel  momento  non  ci  era 
a  fare  di  meglio,  rinvenuta  la  corda,  la  calò  e  Betta  tosto 
legatoci  il  paniere  fece  cenno  che  lo  tirasse  in  su.  Sen- 
tendo lo  peso  egli  diceva  tra  sé:  che  diavolo  ci  avranno 
messo  dentro? 

Curioso  pertanto  di  esaminare,  appena  lo  ebbe  messo  sul 
davanzale,  frugando  trovò  un  libro  e  disse: 

—  Un  libro!  Imitazione  di  Gesù  Cristo  ;  che  ci  ha  da 
fare  cotesto  libro? 

—  Ma!  lo  zio  disse  ch'è  la  camicia  del  galantuomo. 

—  Anco  un  libro  Erasmo;  Elogio  della  pazzia;  e  que- 
sto a  che  buono?... 

—  Ma  lo  zio  ha  detto,  caso  mai  tu  volessi  scrivere,  po- 
tresti spassarli  a  farvi  i  commenti  di  tuo. 

—  Senti,  Betta,  quando  lo  zio  tornerà  a  casa  gli  dirai  per 
parte  mia,  che  se  vuole  ristamparlo  lo  faccia  con  le  sue  note 
soltanto,  che  sono  anco  troppe,  anzi  taluno  ha  detto  che  le 
sue  chiose  affogano  il  testo.  Ecco  un  giornale ,  la  Civiltà 
Cattolica;  e  di  questo  che  me  ne  ho  a  fare? 

—  Ma!  lo  zio  ride  tanto  quando  lo  legge,  ch'io  ce  l'ho 
messo  di  capo  mio  per  divertirli  caso  mai  ti  pigliasse  la  ma- 
linconia.... 

—  Byron? 

—  Per  tenerti  sveglio. 

—  Il  quaresimale  del  padre  Segiieri?..* 
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—  Per  dormire. 

—  Magnesia  calcinata,,,  Gioco  chinese,  ovvero  il  rom- 
picapo P... 

—  Questo  per  esercitare  la  pazienza ,  quella  per  levarti 
la  bile  di  corpo. 

—  A  quanto  pare  non  ci  manca  altro  che  la  maschera  di 
ferro....  ecco  sigari...  pane....  vino....  et  reliqua.  Mangiamo 
prima  e  poi  il  tempo  darà  consiglio. 

—  Salomone  stesso  non  avrebbe  potuto  ragionare  di  me- 
glio... Gol  tempo  e  con  la  paglia  anco  a  te  si  maturerà  il 
cervello.... 

Accadde  una  tregua  alle  parole;  alla  quale  pose  fine 
Marcello  affacciandosi  alla  finestra  col  suo  sigaro  acceso , 
dicendo: 

—  Betta? 

—  Che  vuoi  figliuolo? 

—  Tu  sai  che  subito  dopo  il  pasto  il  leggere  e  lo  scri- 
vere guastano  la  salute;  però  ragionerei  teco  se  non  fosse 
questa  vampa  di  sole  che  mi  brucia  la  faccia. 

—  Io  mi  ricordo  che  su  in  un  canto  dell'  anticamera  del 
tuo  quartiere  ci  ha  da  essere  un  ombrello,  piglialo  e  scher- 
misciti dal  sole. 

Di  fatti  l'ombrello  ci  era,  Marcello  lo  sporse  fuori  della 
finestra,  lo  aperse,  e  tra  lui  riparalo  dall'ombrello  e  Betta 
al  rezzo  del  fico  fu  continuato  il  dialogo  seguente: 

—  Betta,  lo  zio  prima  di  andare  a  letto  lì  fece  altri  di- 
scorsi ? 

—  Sicuro  che  me  ne  fece..,. 

—  E  che  disse? 

—  Disse  tante  cose,  che  ci  voleva  un  magazzino  a  tener- 
cele tutte.... 

—  E  non  te  ne  rammenti  di  alcuna? 

—  Ecco,  mi  rammento  di  queste:  tu  hai  da  sapere,  o 
Betta,  egli  mi  diceva ,  che  ai  tempi  antichi  ci  furono  due 
Dee,  una  delle  quali  di  manica  larga  anco  troppo,  che  si 


163 

dilettò  di  chiappare  «omini  e  Dei,  e  tenerseli  per  amanti 
contro  il  precetto  del  decalogo,  perchè  la  sciagurata  aveva 
marito,  un  po'  zoppo  per  la  verità  e  di  mollo  sudino  ,  che 
di  sua  arte  egli  fu  magnano,  ma  non  importa  ;  marito  egli 
era  e  doveva  rispettarsi  in  lui  il  sacramento  del  matrimo- 
nio; l'altra  all'opposto  fu  di  manica  stretta  e  fuggiva  gli 
uomini  come  i  cani  arrabbiati  dall'acqua;  questa  fu  abita- 
trice di  selve  e  cacciatrice  solenne;  né  fiere  né  uccelli  la 
passavano  liscia  con  lei  ,  che  o  di  saetta  cadevano  o  da 
mille  arzigogli  insidiati  rimanevano  presi,  ed  ella  li  pelava, 
arrostiva ,  mangiava  come  facciamo  noi  :  in  questo ,  come 
vedi,  valeva  meglio  l'altra  di  lei,  però  che  Venere  (quella 
che  faceva  preda  degli  uomini  sì  chiamava  Venere)  la  preda 
fatta  non  arrostiva  e  non  mangiava,  solo  le  assoligliava  le 
gambe,  e  le  af  lava  il  muso.  Un  giorno  o  una  notìe,  salvo 
il  vero,  Giove  mosso  dai  giusti  lagni  dogli  uccelli  super- 
stiti, i  quali  gli  dimostrarono  corno  qualunque  tanto  valeva 
non  averli  creati,  che  lasciarli  in  balìa  di  celesta  stermina- 
trice, la  quale  gii  uccelli  non  poteva  patire,  eccettochè  ar- 
rostili ,  operò  in  guisa  che  Di ana  (quesf  altra  si  chiamava 
per  lo  appunto  così)  s' imbattesse  in  un  giovane  tanto  ben 
fatto  e  bello,  sto  per  dire  più  del  capo  tamburo  del  reggi- 
ginienlo  delle  guardie  reali  ;  l'effetto  di  questo  incontro  fu 
che  Diana  voile  diventare  amica  di  Venere;  gli  uccelli  eb- 
bero tregua;  ma  diceva  sempre  lo  zio,  la  burrasca  si  ro- 
vesciò addosso  agli  uomini ,  perchè  Diana  insegnò  a  Ve- 
nere tulle  le  insidie  con  le  quali  pigliava  gli  uccelli,  e  Ve- 
nere a  Diana  tulli  i  tranelli  co' quali  pigliava  gli  uomini,  e 
insieme  composero  un  catechismo,  che  le  donne  per  non 
islare  in  ozio  imparano  nei  nove  mesi  che  si  trattengono 
in  corpo  alle  genitrici  loro,  onde  lo  zio  concludeva  che  a 
buttarsi  dalla  finestra,  a  torre  moglie,  insomma  a  fare  tutte 
quelle  cose  che  si  fanno  una  volta  sola,  bisogna  avvertire 
almeno  due... 
—  Fos  ;e  anco  san  Tommaso  in  persona ,  se  lo  zio  ve- 
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desse  la  signora  Isabella,  rimarrebbe  estatico  di  riverenza 
e  di  ammirazione:  non  mi  sembra  di  essere  uccello  da  ca- 
scare sul  verdone  al  primo  cocoveggiare  della  civetta.... 

—  E  questo  gli  diceva  ancora  io.  I  giovani,  che  sia  be- 
nedetto, la  sanno  più  lunga  di  noi,  io  gli  diceva;  ma  egli 
mi  rispose:  no  signora,  tu,  Betta,  costumi  tenere  per  lo 
meno  tre  giorni  i  granchi  teneri  in  purga  prima  di  friggerli 
e  darmeli  a  mangiare;  ora  non  vuoi  che  io  provi  per  al- 
trettanto tempo  una  donna  di  prima  di  consentirla  a  moglie 
pel  mio  nipote  ?  lo  opposi  che  tra  i  granchi  teneri  e  una 
moglie  ci  correva  grandissimo  divario;  ma  egli  ostinato  re- 
plicava, che  se  differenza  ci  entrava ,  era  a  carico  della 
donna,  per  la  quale  tre  giorni  a  ripurgarla  forse  non  sa- 
rieno  bastati.  Però  stamane  è  partito  per  Milano.... 

—  Ah  !  zio,  zio,  zio ,  —  esclamò  arruffato  Marcello  e  li 
fé* punto;  se  gli  frullasse  nella  mente  di  aggiungere  qual- 
che altra  parola  e  precisamente  quale,  io  non  affermo  ne 
nego,  certo  è  che  ei  non  la  profferì  ;  però  tempestando  si 
tirava  indietro  dal  balcone,  e  siccome  l'ombrello  aperto  gli 
faceva  contrasto,  lo  lasciò  andare;  poi  sbattacchiate  a  furia 
le  finestre,  prese  a  pestare  i  piedi,  e  strapparsi  i  cappelli  e 
a  commettere  pazzie  da  disgradarne  Orlando  matto,  meno 
che  non  isvelse  pini  come  Orlando,  perchè  nella  stanza  non 
ce  ne  trovò  ;  per  ultimo  si  mise  a  letto. 


CAPITOLO  OTTAVO 


Dove  sarà  narrato  quello  che  ci  si  racconterà. 
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i      Ci  sono  lettere?  —  domandò  la  signora  Isabella   a  Te- 
resa, che  le  recò  secondo   il  consueto  i  pochi  alimenti  di 

i  cui  ella  abbisognava  nella  giornata. 

i     —  Senza  lettere. 

E  la  signora  Isabella  rabbrividì  e  si  fece  bianca ,  indi  a 
poco  il  sangue  le  si  risospinse  alla  faccia;  il  di  dentro  non 
le  si  poteva  vedere,  ma  a  giudicarne  dalla  irrequietezza  dei 
moli  parve  il  bel  sereno  dell'anima  le  si  rannuvolasse  ;però 
di  lieve  tornò  tanto  tranquilla  ch'ebbe  balìa  di  ripigliare  il 
lavoro,  e  lavorava  di  lena ,  senonchè  di  trailo  in  tratto  le- 
vava gli  occhi  a  mirare  l'apertura  talora  di  colta,  e  talora 
a  mo'  dell'ago  della  bussola,  che  per  subila  scossa  devialo, 
tremando  tremando  si  accosta  al  polo ,  e  mi  bisogna  anco 
aggiungere  come  il  moto  della  signora  Isabella  spesso  fosse 
spontaneo  e  qualche  volta  no,  perchè  le  pareva  udire  ru- 
more da  codesta  parte,  ma  levati  gli  occhi  verso  l'apertura 
le  compariva  fosca  come  la  bocca  dell' inferno  9   onde  ella 
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tornava  ad  abbassarli  sopra  il  telaio  irridendo  alla  spe- 
ranza, che,  Dea  mansueta  e  pia,  pure  tal  fiata  ha  vaghezza 
di  tormentare  come  una  Furia. 

E  il  giorno  appresso,  vista  appena  Teresa,  la  prima  do- 
manda che  le  volse  fu: 

—  E  lettere  ce  ne  sono? 

—  Senza  lettere,  rispose  IVresa  stringendo  le  labbra  ,  e 
sollevando  entrambe  le  mani.  Per  questa  volta  la  signora 
Isabella  portò  vivamente  ìa  destra  al  cuore,  quasi  che  le 
fosse  stalo  ferito,  e  non  potè  trattenere  le  lacrime,  le  quali 
però,  voltando  la  faccia  verso  l'apertura,  nascose  a  Teresa. 

E  l'apertura  parve  che  avesse  senso  di  pietà,  impercioc- 
ché, uscita  che  fu  Teresa  dalla  stanza,  ella  prese  a  rischia- 
rarsi con  luce  sempre  crescente,  quasi  aiba  che  ceda  luogo 
al  sole.  Isabella  proruppe  in  un  grido,  e  s'indirizzò  a  quella 
parte  come...  come...  oh!  sono  pure  lo  zotico  uomo  a  lam- 
biccarmi il  cervello  in  cerca  di  una  similitudine  ,  quando 
Dante  me  ne  ha  falla  uno,  che  qui  s' incastona  meglio  di 
gemma  dentro  l'anello,  come  colomba  vola  con  ale  aperte 
e  ferme  al  dolce  nido.  Ma  che  diavolo  vuole  egli  signifi- 
care questo?  La  signora  Isabella  appena  affacciata  ali'  ap- 
pertura  caccia  uno  strido  non  già  di  sorpresa,  bensì  di  spa- 
vento, e  scappa  via  coprendosi  con  le  mani  la  faccia.  Su- 
bito dopo  s'intesero  uscire  traverso  la  finestra  le  parole: 

—  Sono  io  diventato  tale  da  barattarmi  con  gli  spaurac- 
chi, che  piantano  i  contadini  in  mezzo  ai  campi  di  gran 
turco  ?  E  fosse  anco  così,  mi  dica,  signora  mia  ,  sarebbe 
gentilezza  a  farmelo  sapere  ? 

—  Ma  chi  siete  voi? 

—  Non  Io  vedete?  Oh  !  che  avete  bisogno  di  consul- 
tare il  Dizionario  della  storia  naturale  per  iscoprire  chi 
sono? 

—  Come  vi  chiamate,  via  ? 

—  Orsù,  Curiosità,  il  tuo  nome  è  donna,  ini  chiamo 
Orazio,  e  sono  zio  di  Marcello  ,   tutto  questo  non  varrà  a 


167 
trovarmi  grazia  presso  di  voi  ?  Mi  fuggirete  sempre  peggio 
di  un  coccodrillo? 

—  Mi  scusi,  signore,  la  sorpresa,  la  paura...  e  Marcello 
dove  si  trova  ? 

—  In  prigione....  ma  Orazio  vedendo  che  Isabella  slava 
per  venire  meno,  maledicendo  la  sua  bizzarìa  ,  si  affrettò 
ad  aggiungere  —  ma  in  casa  sua,  per  ordine  mio,  e  Betta 
gli  fa  da  sopprastanle. 

—  Ed  ella  è  arrivato  stamani? 

—  No,  signora,  arrivai  ieri  l'altro..,  e  non  mi  sono  mosso 
un  momento  dall'apertura  spiando  tulli  i  vostri  moti,  ed 
ascollando  tutti  i  vostri  detti.... 

—  Ma  questo,  signore...  non  mi  pare.... 

—  Non  vi  peritate;  dite  addirittura  che  non  è  onesto,  ed 
io  vi  risponderò  che  avete  centomila  ragioni;  però  se  non 
è  onesto  io  l' ho  trovato  utilissimo  per  fare  presto  e  bene. 
Alla  mia  età  l'uomo  pende  al  sospettoso.  Il  diavolo,  giova 
rammentarlo,  è  cattivo  perchè  vecchio.  Adoperando  questo 
spediente  non  vi  recava  ingiuria,  imperciocché  se  vi  sco- 
priva lusinghiera,  vi  avrei  barattalo  i  vostri  cinque  franchi 
con  cento  soldi  ;  se  all'opposto  buona  e  santa  donna,  come 
vi  predicava  il  nipote  con  fiducia  piena  e  larghezza  di 
cuore,  vi  avrei  abbracciato  e  detto  :  —  «  vieni,  cara  crea- 
»  tura  ,  a  questo  seno,  che  gli  uomini  non  hanno  potuto 
»  o  saputo  intristire  tanto,  ch'ei  non  sappia  o  possa  amare, 
»  vieni;  dammi  una  figliuola,  io  ti  darò  un  padre  ».  Prati- 
cando in  diversa  maniera  ci  sarebbero  voluti  anni,  e  né  anco 
sarebbero  bastati,  perchè,  vedi ,  ia  esperienza  è  simile  al- 
l' avvoltoio  di  Prometeo  ;  insegna  ma  divora  ,  e  le  lezioni 
ella  si  fa  pagare  in  moneta  di  cuore,  né  compie  mai  il 
suo  corso,  anzi  quanto  più  ne  frequenti  la  scuola ,  e  più  ti 
erudisce  nella  maledetta  scienza  di  sospettare  e  temere.  Ma 
adesso  io,  senza  che  tu  il  sapessi,  da  due  giorni  ascolto  per- 
fino i  tuoi  sospiri,  speculo  il  molo  e  il  colore  della  faccia, 
seguito  con  gli  occhi  il  tuo  ago ,  con  le  m' inginocchio  a 
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Dio,  alle  tue  preghiere  m'unisco,  poso  il  mio  capo  sul  tuo 
guanciale,  anzi  sul  tuo  medesimo  cuore,  e  ne  senio  i  pal- 
pili appena  nati;  —  dirò  di  più...  li  presento  prima  che 
nascano ..  e  da  questa  intima,  indiscreta  e  disonesta  cono- 
scenza di  te  ne  deriva  questo,  che  io  ti  supplico  a  darmi 
una  figliuola  in  te,  mentre  io  ti  prometto  in  me  un  padre 
di  amore.  — 

Delia  favella,  che  Dio  padre  parlò  prima  ai  nostri  ge- 
nitori, una  parola  sola  rimase  fra  noi ,  e  questa  parola  è 
perdono,  così  almeno  canlava  in  poesia  il  vescovo  Isaia 
Feignez;  lo  dice  egli,  e  sarà,  ma  se  dello  idioma  divino  ci 
avanza  tanto  scarsa  reliquia,  bisogna  dire  che  ci  lasciasse 
interi  i!  suono  della  voce  e  la  benignità  delio  sguardo,  con 
i  quali  l'accompagnava,  perchè  Ja  Isabella  si  sentì  presa  da 
ima  dolcezza  nuova,  per  cui  non  poteva  fare  altro  che  pian- 
gere ed  esclamare: 

—  Signore!  Signore!  —  Da  poi  che  morì  mamma,  in  non 
le  aveva  provate  più...  temeva  averle  perdute...  ed  ora  le  ho 
ritrovate...  queste  lacrime. 

E  non  si  perdono,  se  pria  non  perdi  l'amore.  Chi  pere- 
grina pel  deserto  vede  talora  smarrirsi  per  la  sabbia  il  ri- 
gagnolo che  gli  dava  coraggio;  ma  se  non  cessa  l'animo, 
vada  innanzi,  che  anco  in  mezzo  al  deserto  rinverrà  ombre 
di  palmizii  ed  acque  dolci,  refrigerio  delia  fatica,  premio 
delia  perseveranza. 

Il  signore  Orazio  non  piangeva  ,  ma  non  si  allentava  a 
profferire  [parola,  anzi  neppure  a  movere  atto,  dacché  a 
iao'  di  tazza  colma  fino  all'orlo  dubitava  al  minimo  urto 
iraboccare  ancora  egli.  Così  pertanto,  muti  muti,  durarono 
un  pezzo,  e  quando  si  fu  sfocato  in  entrambi  1'  ardente  af- 
fetto, la  signora  Isabella  disse  : 

—  A  fine  di  conto  il  torto  è  mio,  che  doveva  sapere  co- 
me 1'  uomo  di  grande  ingegno  possieda  sempre  larghezza 
di  cuore;  ed  invero  se  lo  intelletto  è  dono  di  Dio,  deve  si- 
gnificarsi per  via  di  benefizii  :  ora  quale  maraviglia   se  io 
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la  trovo,  caro  signore  Orazio,  qua!  ella  è ,  e  quale  a  me 
correva  l'obbligo  di  conoscere  ch'ella  bisognava  che  fosse. 
Questo  la  giovane  disse  proprio  col  cuore  ,  ma  bisogna 
confessare  che  pensandoci  una  giornata  non  avrebbe  potuto 
rinvenire  piaggeria  più  piacente  e  più  fina.  Grazia  gratis 
data  alle  donne  gentili  la  è  questa ,  di  esalare  quasi  un 
profumo  perenne  di  urbanità  sia  che  favellino,  sia  che  sor- 
ridano, o  guardino  od  anco  semplicemente  si  movano.  Con 
le  laudi  gli  uomini  vengono  propiziandosi  le  stesse  divinità 
e  veramente  paiono  divine  se  da  un  lato  profferte  da  anime 
sinceramente  consapevoli ,  e  meritate  dall'altro;  e  basta 
per  la  lode  uno  sguardo  ed  anco  una  stretta  di  mano.  Quelle 
fra  le  lodi  a  cui  possiamo  fidarci  meno,  sono  composte  ap- 
punto di  parole  ;  tuttavolta  anco  in  questo ,  chi  se  ne  in- 
tende, vede  per  così  dire  palpitare  il  sangue,  e  del  più  puro 
che  scorra  dal  cuore. 

—  Questo  è  discorsino  profumato,  rispose  Orazio ,  tratto 
fuori  dalla  scatola  dove  le  dame  tengono  i  guanti ,  vera 
cambiale,  che  la  vanità  pagherebbe  a  vista,  e  forse  anco  la 
modestia  non  lascerebbe  andare  in  protesto.  Ad  ogni  modo 
va  bene;  dunque,  figliuola  mia,  metti  le  tue  robe  nella  va- 
ligia, che  nella  giornata  torno  a  pigliarti  per  condurli  a  To- 
rino ,  dove  ti  accomoderò  pel  momento  in  casa  di  Orsola 
mia  sorella,  una  buona  donna,  che  potrebbe  essere  meglio, 
ma  al  punto  medesimo  centomila  volte  peggio ,  e  quivi  ti 
starai  finche  sposa  di  Marcello  non  enlri  in  casa  tua. 

—  Signor  Orazio.... 

—  E  dai  con  questo  signor  Orazio;  tu  devi  chiamarmi 
zio...  e  se  li  riescisse  anco  babbo ,  questo  mi  darebbe  più 
consolazione. . 

—  Dio  sa  con  quanta  pienezza  di  affetto  io  vorrei  fare  il 
piacere  suo  e  compire  il  mio  desiderio  ardentissimo,  ma 
ella  non  ignora  che  mio  padre  vive,  e  crederei  che...  anzi 
gli  recherei  torto  di  certo  se  mi  passassi  del  suo  consenso... 

—  Mi  pare. .  giurerei  quasi   che   mi  fu   detto  come  non 
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sempre  tu  abbia  creduto  indispensabile  il  consenso  paterno 
per  andare  a  marito. 

—  E  vero;  e  di  qui  la  mia  colpa  e  il  mio  castigo;  ma 
tanto  danno  mi  è  venuto  dal  mal  fatto,  e  così  lungo  il  ri- 
morso e  la  vergogna  incessante,  che  sarei  bene  non  so  se 
più  folle  o  trista  dov'io  ci  cascassi  da  capo.  Conosco  otti- 
mamente che  mio  padre  mi  ributterà,  e  avrà  ragione;  però 
se  io  offesi  una  volta  V  autorità  paterna  ,  tanto  più  ho  da 
guardarmi  da  offenderla  la  seconda. 

—  Ed  anco  questo  non  fa  una  grinza  ,  rispose  Orazio 
abbottonandosi  il  soprabito  fino  al  mento,  io  vado  diffìiato 
a  parlare  a  tuo  padre  che  si  chiama? 

—  Omobono... 

—  È  nome  onesto  :  insomma,  sta  lieta,  figlia  mia  ,  se  i 
tuo  padre  non  vorrà  fare  torto  al  nome  ,  e  spero  non  lo 
farà,  avrai  due  babbi,  diversamente  uno  oggimai  non  ti  può 
più  mancare. 

Fattosi  insegnare  dove  avesse  banco  il  signore  Omobono 
Garelli  ,  e  saputolo  ,  Orazio  si  condusse  in  certo  vicolo 
angusto  e  buio,  vicolo  da  banchieri,  vicolo  da  usurai,  dove 
il  sole  anco  ne'  giorni  di  estate  pareva  che  passasse  di  rin- 
corsa per  paura  che  lo  prendessero  e  gli  tosassero  i  raggi  ; 
entrò  dentro  un  portico  umido,  umide  rinvenne  le  scale  ,  i 
muri  grondavano  :  la  calce  e  i  sassi  tu  avresti  creduto  su- 
dassero dalla  pena  per  gli  scanna  menti  che  toccava  loro  a 
vedere  commettere  ogni  giorno  là  dentro.  Salito  al  primo 
piano,  gli  occorse  una  porla  con  la  imposta  tinta  colore  di 
cenere,  e  lurida  di  materia  viscosa  al  punto  dove  pone- 
vano le  mani  gli  avventori.  Pare  impossibile!  Da  cotesla 
sozzura  cavano  argomento  i  banchieri  d'inorgoglirsi  quasi 
altrettanto  che  i  soldati  si  facciano  per  ia  bandiera  lacera 
dal  tempo  e  {dalle  palle.  In  cotesto  momento  la  porla  del 
banco  del  signore  Omobono  compariva  aperta  come  quella 
dell'inferno;  forse  così  operavano  perchè  passasse  la  grave 
puzza,  che  esalano  per  ordinario  cotesti  scannatoi ,  ed  era 
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tempo  perso  per  due  ragioni  ;  primamente  ì'odore  sottile 
così  si  è  fitto  nelle  muraglie,  che  appena  ne  uscirebbe  se 
da  cima  a  fondo  si  scannassero  e  si  rintonacassero  poi  :  in 
secondo  luogo,  né  ammonizione  di  odorato,  né  di  altro  senso, 
e  né  di  lutti  i  sensi  messi  insieme  varrebbe  a  trattenere 
l'uomo  da  penetrare  là  dentro.  Mira  il  bue  quando  va  al 
macello:  egli  nicchia,  il  poveretto,  su  la  soglia,  e  punla  la 
zampa,  e  s' ingegna  a  dare  indietro,  ma  che  gli  vale?  La 
corda  lo  tira,  e  relutanle  o  no  la  mazzuola  lo  aspetta  : 
ora  la  cupidità  e  P  interesse  tirano  gli  uomini  più  e  me- 
glio, che  la  corda  non  tiri  il  manzo. 

Parte  delia  prima  stanza  del  banco  del  signore  Omobono 
andava  divisa  al  pari  di  tutti  gli  altri  banchi  da  un  assito, 
dietro  il  quale  ruggiscono  dalla  fame,  quasi  bestie  feroci,  i 
commessi  registrando  i  divoramenti  nel  libro  maestro  del 
principale,  mentre  il  diavolo  per  di  sopra  le  spalle  loro  ne 
piglia  nota  nel  suo  iscartafaccio  per  trasportarti  a  comodo 
sul  gran  libro  maestro  dello  infermo.  Orazio  ,  alzali  gli 
occhi  per  mirare  che  razza  di  cielo  coprisse  cosifatte  spe- 
lonche, incontrò  depositate  su  certe  tavole  casse  colore  di 
cenere  col  millesimo  e  la  cifra  del  banchiere  tinti  in  nero, 
onde  non  potè  astenersi  da  pensare  ai  sepolcri  dei  Parsi , 
i  quali  costumano  mettere  in  alto  i  cadaveri  dei  defunti; 
quantunque  tra  i  sepolcri  dei  Parsi  e  queste  casse  mortuarie 
una  grandissima  diversità  ci  corresse ,  la  quale  era  questa, 
che  i  Parsi  ci  mettevano  i  cadaveri,  affinchè  gli  avvoltoi  ne 
divorassero  le  carni ,  mentre  in  cotesle  casse  gli  avventori 
ci  erano  depositali  ormai  ridotti  alle  nude  ossa. 

Di  un  tratto  uno  dei  commessi  affacciò  il  muso  fra  i  co- 
lonnini ,  che  incoronavano  lo  assito  dentro  il  quale  egli 
stava  rinchiuso,  e  aperta  la  bocca  guarnita  di  denti  rari 
e  acuti,  vere  lesine  di  osso,  disse  ad  Orazio: 

—  À  lei,  si  diverta. 

E  al  punto  stesso  gli  gettò  un  foglio,  sul  quale  volgendo 
lo  sguardo  egli  conobbe  essere  la  nota  del  ragguaglio  dei 
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cambii  tra  piazza  e  piazza;  però  la  rese  subito,  onde  il 
commesso  gentile ,  volendo  divertirlo  ad  ogni  modo ,  gli 
delle  il  prezzo  corrente  delle  derrate  che  si  vendevano  sul 
mercato.  Orazio  alzò  la  mano,  e  involontario  fece  l'atto  di 
cui  si  scaccia  una  mosca  dal  naso,  ma  non  gli  giovò,  che 
un  sensale  accostatoglisi  gli  disse  in  aria  di  mistero: 

—  Se  vostra  signoria  ha  da  impiegare  partite  di  danari, 
io  posso  proporle  un  negozio  magnifico  ;  un  mio  avventore 
si  disfarebbe  di  dieci  ed  anche  di  venti,  volendo,  ancora  di 
trentamila  fiorini  di  rendita  austriaca....  creda,  mio  signore, 
che  ci  è  da  realizzare  alla  liquidazione  in  fine  di  mese  un 
brillante  benefizio...  e  tanto  di  coìta  mi  riesce  simpatica  la 
sua  fisonomia,  che  renunzio  verso  di  lei  alla  mia  media- 
zione. 

—  Grazie!  non  ho  moneta  a  dare. 

E  considerando  che  costui  si  accingeva  ad  insistere,  per 
tagliare  corto  rispose: 

—  Anzi  vengo  per  prenderne. 

Allora  costui  fece  greppo  come  i  fanciulli  quando  vogliono 
piangere,  e  senza  pure  salutare  si  allontanò.  Subentrava  un 
altro  mezzano,  che  trattolo  in  un  canto,  gli  bisbigliò  den- 
tro le  orecchie: 

—  Sono  incantato  di  vederlo  scapolare  dalle  mani  di 
cotesto  imbroglione  giallo  di  fuori  e  nero  per  di  dentro; 
un  rinnegato,  sa  ella?...  un  vero  traditore  della  Italia:  noi 
intendiamo  servirla  da  patrioti,  e  gratis,  ci  s'intende,  come 
si  usa  tra  patrioti5.  Se  desidera,  noi  possiamo  provvederla 
di  fondi  piemontesi  quanti  desidera;  sta  in  suo  arbitrio  sce- 
gliere: ce  n'è  del  1819,  del  1831,  del  34,  del  48,  del  49, 
del  50,  del  51,  del  60,  del  61,  ed  altri  se  ne  vuole.  Negozi] 
serti,  negozii  solidi,  e  per  sopra  mercato  patriottici:  per- 
chè la  patria,  veda,  mio  signore,  è  lutto.  Senta,  e  qui  la 
voce  già  sì  sommessa  affievoliva  fino  al  susurro:  ci  ho  anco 
un  altro  negozio  meno  serio,  in  vero,  e  più  rischioso,  ma 
chi  non  risica  non  rosica. ..  io  non  le  sto  ad  accennare  né 
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anco  gli  utili  che  ne  deriveranno,  perchè  si  sperano  supe- 
riori ad  ogni  previsione,  e  a  dirne  solo  mezzi  temerei  in- 
correre nella  taccia  di  esagerato...  io  che  ho  nome  di  po- 
sitivo! Bisogna  però  aspettare  che  la  Italia  sia  tutta  libera... 
tutta  unita...  in  una  parola  posso  servirla  delle  cartelle  dello 
imprestilo  Mazzini... 

—  Mi  duole  veramente ,  rispose  Orazio ,  eh'  ella  abbia 
preso  un  granchio  che  le  morderà  le  mani,  perchè  [ha  da 
sapere  che  io  sono  uno  ispettore  di  polizia  venuto  di  fre- 
sco da  Venezia,  onde  in  nome  di  sua  maestà  cattolica.... 

—  In  questo  caso  sono  lieto  di  essere  dei  primi  a  fare 
la  conoscenza  del  mio*  superiore ,  poiché  mi  trovo  onoralo 
di  servire.... 

—  Da  spia? 

E  l'altro  gli  stette  davanti  nell'  alto  della  parentesi  che 
chiude  il  periodo;  poi  fatto  un  risolino  da  iena  quando  ha 
disotterrato  il  cadavere,  girò  sui  calcagni,  e  andossi  con  Dio, 
o  piuttosto  col  diavolo. 

Partito  quello,  eccotene  un  altro;  e  poi  gli  uomini  hanno 
il  coraggio  di  dire  fastidiose  alle  zanzare;  questo  si  pose 
innanzi  tratto  a  screditare,  secondo  vuol  ragione,  gli  altri 
due,  e  i  negozii  che  proponevano;  egli  si  esercitava  al  col- 
locamento di  azioni  industriali  ;  ne  aveva  di  ogni  maniera, 
strade  ferrate  di  tutto  questo  mondo ,  e  credo  qualcheduna 
eziandio  dell'altro,  di  ferriere,  di  cartiere,  di  gassi,  di  conce, 
di  saponiere,  di  bigattiere,  di  gualchiere,  perfino  di  fabbrica 
di  pallottole  di  giaggiuolo  per  mettersi  dentro  ai  cauterii, 
insomma  un  diluvio;  e  se  una  era  buona,  l'altra  non  can- 
zonava. Orazio  se  lo  levò  d'intorno  confidandogli  a  muso 
tosto  che  anch'egli  veniva  per  proporre  al  signore  Omo- 
bono  di  pigliare  parte  alla  impresa  di  eslrarre  l'olio  dai 
gusci  delle  chiocciole.  Rimasto  so'o,  Orazio  si  volse  a  con- 
siderare il  via  va  e  il  via  vieni  dei  miseri  montoni,  che  en- 
travano nella  spelonca  di  Polifemo;  quinci  udivansi  belare 
prima  in  suono  di  stizza,  poi  in  suono  di  pianto;  per  ultimo 
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tacevano,  ed  indi  a  poco  si  vedevano  uscire  tosati  fino  alla 
pelle;  parecchi  grondavano  sangue,  e  ad  onta  di  ciò  pa- 
reva che  avessero  per  bazza  di  non  averci  lascialo  la  carne 
e  l'ossa. 

Quando  venne  la  volta  di  Orazio  egli  entrò,  e  secondo 
gli  dettava  la  sua  indole  già  si  poneva  a  inventariare  ogni 
arnese  della  stanza,  ma  non  gliene  concesse  balìa  il  signore 
Omobono,  il  quale  con  voce  arrotola  gli  disse: 

—  Che  volele? 

Orazio  allora  gli  ficcò  gli  occhi  dentro  gli  occhi,  e  glieli 
vide  neri  e  lustri  così  che  parevano  falli  davvero  di  bi- 
tume giudaico:  giallo  nella  faccia  con  la  barba  verde  pari 
a  lucerna  di  elione,  la  quale  per  difetto  di  pulitura  abbia 
preso  il  verderame:  a'ire  cose  avrebbe  egli  considerato,  ed 
altre  ne  riferirei  io,  se  il  banchiere  insistendo  non  avesse 
replicato  : 

—  Sbrigatevi,  il  tempo  è  moneta;  che  volete? 

—  Avrei  da  parlarvi. .. 

—  Si  capisce...  e  vi  ascolto. 

—  Da  parlarvi  di  affari  gravi.... 

—  0  gravi  o  leggeri,  spero  di  poterci  attendere,  se  ci  tro- 
verò il  mio  utile  senza  ricorrere  ad  altri. 

—  Però  vi  avverto  che  non  spettano  al  banco,  bensì  alla 
famiglia.... 

—  E  li  chiamale  gravi? 

—  Mi  pareva  che  la  famiglia  dovesse  premere.... 

—  Avete  creduto  pessimamente;  prima  dì  tutto  bisogna 
attendere  agli  affari.  Chi  prepose  agli  airari  le  altre  faccende 
capitò  male,  e  Archia  informi,  che  ne  rimase  morto.  Dunque 
adesso  non  posso  distrarmi  dai  miei  negozi}  ;  stasera  alle 
sette  e  Irentacinque  minuti  vi  attendo  a  casa;  informatevi 
in  banco  dove  sto  di  casa,  colà  udrò  quanto  avrete  a  par- 
teciparmi :  addio. 

E  mosso  due  o  tre  passi  di  contro  al  signore  Orazio,  egli 
piegò  bruscamente  il  capo  a  mo'di  montone  che  si  appa- 
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recchi  a  cozzare;  il  signore  Orazio  per  non  ricevere  la  ca- 
pata nel  petto  ebbe  a  indietreggiare;  il  signore  Omobono 
quanto  l'altro  cedeva  terreno,  egli  ne  acquistava  soltentrando 
veloce,  e  rinnovando  lo  inchino  minaccioso,  sicché  da  un 
lato  dando  indietro,  dall'altro  incalzando,  il  signore  Orazio 
sbalordito,  senza  quasi  accorgersene  si  trovò  spinto  fuori 
della  stanza  dei  banchiere.  Orazio,  comecché  gli  paresse  du- 
retto,  si  erpicò  per  le  quattordici  scale,  che  menavano  alla 
casa  della  signora  Isabella,  e  quivi  con  esso  lei  si  trattenne 
consolandola  fino  a  sera. 


Monsieur  Borace  Magni,  gridò  un  servo  vestito  di  as- 
sisa celeste  coi  calzoni  corti  e  calze  di  seta,  sollevando  una 
portiera  di  velluto  cremisino»  e  Orazio  si  trovò  petto  a  petto 
del  signore  Omobono:  visto  appena  ch'ei  l'ebbe,  disse  nel 
suo  segreto:  quantum  mutatus  ab  ilio,  come  Enea  quando 
gli  apparve  Ettore  in  sogno;  però  il  signore  Omobono  era 
mutato  in  meglio,  il  rasoio  aveva  se  non  tolto,  almanco  di- 
minuito l'odiato  verde  della  harba,  e  la  fama  dell'uomo  che 
stava  per  entrare  gli  aveva  sospinto  verso  le  guancìe  una 
sfumatura  di  vermiglio,  che  gli  uomini  intendenti  delle  va- 
rie qualità  di  rosso  use  a  comparire  sopra  le  guance  del- 
l'uomo, avrebbero  battezzato  per  un  crepuscolo  della  ver- 
gogna: forse  di  ciò  era  niente,  e  lo  si  doveva  attribuire  piut- 
tosto all'agitazione  che  il  pasto  suole  mettere  nel  sangue; 
ad  ogni  modo  un  po'  di  rosso  su  la  faccia  ei  ce  lo  aveva. 
La  sua  fisonomia  arieggiava  alla  lontana  quella  della  sua 
figliuola,  io  mi  figuro  come  Lucifero  san  Michele,  però  che 
a  fin  di  conto  eglino  erano  fratelli,  e  tutti  figliuoli  del  me- 
desimo babbo;  e  ciò  tanfo  più  di  sicuro  in  quanto  che  il 
padre  gli  avesse  creati  tutti  da  sé  senza  lo  aiuto  di  altra 
creatura,  e,  tranne  i  suoi ,  senza    miscuglio  di  altri  ingre- 
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dienti.  Il  signore  Omobono  con  perfetta  urbanità  accogliendo 
Orazio  così  favellò: 

—  Mi  sento  lieto  ed  onorato  di  ricevere  nelle  mie  po- 
vere case  (e  qui  girò  intorno  gli  occhi  come  per  incomben- 
sarli  di  fare  Io  ufficio  di  Cicerone  in  cotesta  sala  riboccante 
di  lusso  insolente)  un  uomo,  che  pel  suo  ingegno  e  per  le 
sue  virtù  empie  di  giusto  orgoglio  la  Italia. 

Non  si  poteva  dire  cosa  più  tronfia,  e  poi  venne  accom- 
pagnala da  tal  suono  di  voce,  che  parve  cugino  a  quello  che 
adoperano  i  ciarlatani  in  fiera,  quando  vendono  l'orvietano 
ai  contadini,  onde  Orazio  un  po' rotto  rispose: 

—  Io  non  credo,  mio  signore,  io  non  credo  che  sieno  in 
me  le  belle  cose,  che  voi  vi  compiacete  immaginare:  ma 
quando  anco  per  supposto  ci  fossero,  non  meriterebbero  Io 
elogio  che,  mercè  vostra,  mi  compartite;  non  lo  ingegno, 
perchè  viene  da  Dio  ed  ei  Io  impresta  agli  uomini;  non  la 
virtù,  perchè  è  dovere:  il  galantuomo  pare  bestia  rara  sol- 
tanto nel  paese  dei  ladri. 

E  di  questo  discorso  la  metà  era  anco  troppa  per  mandare 
a  male  un  trattato  ottimamente  imbastito;  figuratevi  il  noslro 
non  anco  incominciato. 

Omobono  di  subito  annuvolatosi,  dopo  avere  accennato  a 
Orazio  che  sedesse,  si  assettò  pure  egli  e  soggiunse: 

—  Signore,  apprenderò  volentieri  la  causa  alia  quale  devo 
l'onore  della  vostra  visita.... 

—  Voi  avete  una  figliuola.... 

—  Io?  No. 

—  Come!  non  avete  una  figliuola,  se  me  Io  ha  detto  ella 
medesima? 

—  In  questo  caso  ella  ne  sa  più  di  me...  e  può  darsi  che 
i  figliuoli  in  fatto  di  derivazione  conoscano  più  addentro  che 
i  padri  possano  ragionevolmente  affermare. 

—  Questo  è  un  discorso  fuori  di  squadra,  sbieco  addirit- 
tura. Non  aveste  moglie? 

—  Io  rebbi. 
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—  E  non  ramaste  viva  ? 

—  L'amai  con  tutto  il  cuore. 

Orazio  all'udire  la  parola  cuore  sopra  le  labbra  di  Omo- 
bono  gli  vibrò  uno  sguardo  di  sotto  in  su  che  parve  una 
sassaia. 

—  Ed  ora  moria  l'odiale? 

—  Anzi  l'amo  due  colanli  di  più. 

—  E  perchè,  dunque,  vi  attentale  oltraggiarne  la  me- 
moria? 

—  Signore,  voi  avete  moglie? 

—  Non  l'ebbi  mai. 

—  Ammoglialo  capireste  a  volo  quello  che  scapolo  non 
intenderete  né  anco  coi  commenti.  Due  sono  i  giorni  dol- 
cissimi della  Yita  maritale;  il  dì  chela  sposa  entra  in  casa 
co' suoi  piedi,  e  l'altro  che  n'esce  portala  in  quattro.  Com- 
prendereste eziandio  di  un  trailo  come  Ire  via  dodici  fa  Iren» 
tasei,  che  si  può  nel  matrimonio  dubitare  di  parecchie  cose 
senza  offendere  la  fama  dei  vivi  né  la  memoria  dei  morti, 
e  né  anco  a  scapito  dell'affezione  che  i  coniugi  hanno  a  con- 
servare Ira  loro. 

Al  signore  Orazio  parve  bene  affrettarsi  a  uscire  fuori  da 
cotesti  ragionamenti  come  da  un  sentiero  melmoso;  epperò 
ricondusse  il  discorso  sopra  la  signora  Isabella. 

—  Dunque  voi  avete  una  figliuola? 

—  Io  la  ebbi. 

—  La  quale  per  sua  somma  sciagura  provocò  il  vostro 
sdegno... 

—  Sdegno!  no;  vi  paio  sdegnalo,  io?  Elia  tolse  marito 
senza  il  mio  consenso,  ed  ella  se  lo  tenga. 

—  Il  suo  marito  è  morto. 

—  Sì,  mi  pare  che  qualche  cosa  come  di  morie  mi  venisse 
all'orecchio. 

—  Ve  lo  scrisse  ella  medesima  e  ve  ne  chiese  per- 
dono. 

—  Perdono  !  Gol  domandare  perdono,  caro  mio ,  non  si 

12 
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salda  la  offesa  meglio  che  con  la  volontà  di  pagare  non  si 
saldi  il  debito. 

—  E  la  vostra  figlia  ha  bagnato  con  le  lacrime  il  pane 
dei  suo  pentimento;  ella  ha  patito  la  fame,  ella  per  iscaldarsi 
le  dita,  per  continuare  il  lavoro  nolliirno  non  ha  avuto  altro 
calore,  eccello  quello  del  proprio  fiato...  miserie  che  l'animo 
viene  meno  a  riferire  soltanto...  perdonate,  signore,  al  vostro 
sangue, 

—  Io  non  perdono  mai. 

—  Oh!  non  io  dite;  pensate  che  guai  a  me,  guai  a  voi, 
se  un  dì  fosse  risposto  a  noi  altri  in  quel  modo!  Che  ab- 
biamo noi  a  offerire  a  Dio  in  espiazione  delle  nostre  colpe 
se  noli  il  pentimento?  Che  può  meritarci  la  salute  dell'ani- 
ma nostra  se  non  il  perdono  di  Dio? 

—  Già!  sta  in  chiave;  il  diavolo  quando  invecchia 
si  fa  eremita.  Voi  siete  diventato  beghino;  ho  indovi- 
nato ? 

—  Io  mi  professai  sempre  cristiano;  ed  ho  creduto  di  fa- 
vellare con  cristiano:  avrei  per  avventura  sbagliato? 

—  O  che  vi  siate  apposto  al  vero,  o  immaginato  il  falso 
non  fa  il  cas«>;  questo  tenete  per  fermo,  che  il  pentimento 
di  coiesta  donna  non  mi  muove;  circa  ai  perdono  le  tornerà 
più  facile  ripescare  una  spilla  caduta  nel  naviglio  grande, 
che  recuperare  la  mia  grazia  ;  la  miseria  è  pena  condegna 
alle  sue  colpe. 

—  Ed  anco  colui,  che  avesse  consigliato  questa  colpa  a 
danno  degli  altri,  credete  che  avrebbe  diritto  di  mostrarsi 
tanto  implacabile?  Tu  sarai  misurato  con  la  tua  misura,  Io 
dice  il  Vangelo. 

Ogni  vermiglio  scomparve  dalle  guancie  del  signore  Omo- 
bono,  che  ridivenne  tulio  giallo;  tacque  alquanto;  poi  con 
Yoce  repressa  riprese  a  dire: 

—  Signore,  posso  servirvi  in  altro? 

—  lo  era  venuto  principalmente  per  queslo,  ma  non  soio 
per  questo.  Dovete  sapere  che  io  ho  un  nepote ... 
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—  Me  ne  congratulo  con  voi.... 

—  Questo  nepote  mi  amareggiò  co' suoi  trascorsi  lavila. 

—  Me  ne  dolgo  con  voi.  E  voi  lo  avrete  senza  dubbio 
maledetto? 

—  No  signore,  l'ho  perdonato. 

—  E' sembra  che  siate  di  facile  contentatura. 

—  Non  tanto;  io  l'ho  punito,  e  nel  punirlo  ho  pensalo 
come  del  suo  fallire  parte  n'  era  colpa  egli,  parte  il  bollore 
del  sangue  giovanile,  parte  il  reo  costume  e  i  tempi  per- 
versi, e  parte  io. 

—  Voi? 

—  Sì,  signore,  per  colpa  mia,  perchè  non  essendo  sor- 
tilo alla  dignità  di  padre,  non  ebbi  in  dono  l'arie  di  pre- 
venire o  di  provvedere,  d'insinuarmi  nel  cuore  e  d'ispirare 
riverenza,  insomma  o  non  volli,  o  non  seppi  esercitare  tutte 
le  qualità  di  padre:  questa,  e  non  altra,  è  la  mia  parte  di 
colpa.  Però  come  a  parte  della  colpa  io  mi  offersi  a  parte 
della  pena;  e  se  abbia  sofferto  nella  trepidazione  di  morire 
privo  di  uno  de!  mio  sangue  che  mi  chiudesse  gli  occhi , 
Dio.  che  tutto  vede,  Io  sa.  Quanto  al  nipote,  deliberai  che 
se  un  giorno  mi  tornasse  pentito  e  corretto ,  io  gli  avrei 
aperto  le  braccia  come  se  non  avesse  mai  errato;  la  Prov- 
videnza mi  ha  benedetto  con  questa  grazia,  e  la  mia  anima 
ne  ha  sentito  un  giubilo  tanto  grande,  che  pari,  io  penso, 
non  avrei  mai  provato  se  il  mio  nepote  non  si  fosse  mai 
dipartito  dal  retto  cammino:  e  qui  devo  dirvi  che  rimase 
piacevolmetne  umiliala  la  mia  presunzione,  perchè  io  opi- 
nava che  la  parabola  del  tìgliuol  prodigo  andasse  un  po' 
carica  di  colore,  parendomi  strano  che  il  padre  avesse  più 
gioia  del  figliuolo  colpevole  e  pentito,  che  dell'altro  rimasto 

i  perfetto;  ma  a  prova  ho  conosciuto  che  Gesù  Cristo  in  que- 
sta come  in  ogni  altra  cosa  ha  ragione  —  sempre  ragione. 

—  Tutto  ciò  è  bello,  e,  se  volete,  anche  sublime;  quanto 
a  me,  scusate,  io  l'ho  per  barocco,  che  mi  sarei  aspettalo 
stasera  piuttosto  farmi  frate ,  che  udire  discorsi  così  gar- 
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bali  e  religiosi,  massime  dal  signore  Orazio,  che  gode  per 
le  cinque  parti  del  mondo  riputazione  di  empio,  ed  io  cre- 
deva, vi  chiedo  scusa  da  capo,  non  affatto  demeritata.  Però 
come  in  tutto  questo  entri  io  veramente  non  so  vedere. 

—  Eccoci  alia  stretta  ;  con  un  po'  di  pazienza,  non  dubi- 
tale, tutti  i  nodi  arrivano  ai  pettine.  —  Mio  nipote  bandito 
dalia  casa  paterna  venne  a  Milano,  qui  conobbe  Isabella; 
in  grazia  di  questa  cara  creatura  io  ringrazio  il  giorno  e 
l'ora,  che  lo  mandai  fuori  di  casa;  dacché,  sua  mercede, 
egli  ritorni  il  più  degno  figliuolo  e  utile  cittadino  e  perfetto 
gentiluomo,  che  si  potesse  mai  desiderare. 

—  Se  altri  che  voi  mi  venisse  a  contare  di  questa  sorte 
novelle,  io  terrei  che  si  pigliasse  gioco  dei  fatti  miei  ;  che 
Isabella  fosse  un  fiore  di  virtù  me  n'era  accorto  anco  troppo, 
ma  che  fosse  diventata  una  via  del  paradiso  non  me  lo 
sarei  a  mille  miglia  aspettato;  tanto  meglio  ;  pigliatevela  per 
voi,  fatela  rilegare  in  marocchino,  dorare  nelle  intestature 
e  tenetevela  su  lo  inginocchiatoio  per  vostro  uso,  quando 
vorrete  dare  innanzi  un  passo  sul  cammino  della  perfezione. 

—  Il  giovane  prese  ad  ammirarla  (continuò  a  dire  Ora- 
zio, senza  badare  alle  canzonature  di  Omobono)  come  cosa 
santa,  e  voi  sapete,  o  furse  non  lo  saprete,  ève  lo  dirò  io: 
nel  cuore  dei  giovani  l'ammirazione  trapassa  presto  ad  un 
sentimento  più  tenero,  e  mio  nepote  amò  vostra  figlia.  Ora, 
ed  anco  questo  è  di  natura,  le  donne  gentili  di  leggieri  ri- 
mangono prese  pei  loro  convertiti,  ed  anco 

Amore  a  indio  amato  amar  perdona 

ha  detto  il  massimo  dei  nostri  poeti,  che  si  chiama  Dante, 
come  voi  avrete  qualche  volta  sentilo  dire;  insomma  i  gio- 
vani si  amano  e  si  vorrebbero  congiungere  in  matrimonio; 
circa  al  mio  consenso  io  Io  do  col  cuore  e  con  la  lingua, 
e  se  potessi  con  tutti  i  sentimenti  dell'anima  e  del  corpo, 
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ma  ciò  non  basta;  la  figlia  vostra  per  dovere,  noi  altri  per 
convenienza  imploriamo  il  vostro. 

Jo  protesto  solennemente  di  non  avere  mai  visto  il  dia- 
volo, e  ormai  vivo  sfiduciato  di  vederlo;  però  mi  imma- 
gino che  egli  avesse  a  ridere  come  il  signor  Omobono  rise, 
allorquando  un  santo  casca  in  tentazione;  di  fatti  bale- 
nando un  lampo  di  malignità  esclamava: 

—  Elia  è  una  dote,  mìo  rispettabile  filosofo,  che  voi  siete 
venuto  a  uccellare? 

Che  Orazio  fosse  filosofo  lo  diceva  la  gente ,  quanto  a 
lui  non  ne  sapeva  nulla,  bensì  sapeva  che  veruno  gli  aveva 
dotto  una  ingiuria  in  faccia  impunemente,  sapeva  che  in 
gioventù  aveva  avuto  le  mani  più  lunghe  delle  parole,  ed 
anco  adesso  in  età  matura  non  gli  erano  diventate  più  corte: 
sentì  pertanto  farsi  un  tuffo  il  sangue,  in  volto  diventò  li- 
vido e  sbalzò  dalla  seggiola  co'  pugni  stretti,  ma  di  repente 
gli  si  affacciò  alla  mente  la  immagine  di  Isabella,  la  quale, 
pari  alla  stella  del  mare  che  al  suo  apparire  abbonaccia  la 
tempesta  dei  venti,  ebbe  virtù  di  placare  su  lo  istante  la 
collera  di  Orazio;  ond' ei  tornò  a  sedersi,  e  quando  gli 
parve  essere  abbastanza  padrone  di  sé,  si  levò  da  capo  e 
pacatamente  disse: 

—  Voi  vi  siete  ingannato,  signor  Omobono  —  e  la  prova 
è  questa.  —  Qui  si  trasse  dal  portafogli  due  scritture  in 
carta  bollata,  le  quali  porgendo  al  signore  Omobono  sog- 
giunse: —  piacciavi  leggerle,  e  siatemi  cortese  di  serbare 
l'una  e  rendermi  l'altra  firmata  da  voi» 

Omobono  prese  la  prima,  che  gli  veniva  porgendo  Ora- 
zio, e  lesse: 

«  Io  sottoscritto,  in  contemplazione  del  consenso,  che  il 
signore  Omobono  Compagni  dà  al  matriiiionio  della  sua  fi- 
gliuola signora  Isabella  col  mio  nepote  Marcello,  dichiaro 
di  mia  propria  volontà  di  rilevare  il  prelodato  signore  Omo- 
bono Compagni  da  qualunque  domanda  di  dote  o  di  ali- 
menti potesse  in  ogni  tempo  essergli  mossa  dalla  sua  figlia 
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signora  Isabella,  obbligandomi  di  certa  scienza  e  libera  vo- 
lontà di  costituirle  l'ima,  e  provvederla  degli  altri  col  mio 
patrimonio... <  » 

—  Egregiamente!  ci  è  la  sua  brava  firma,  la  recogni- 
zione del  Nolaro ,  il  tutto  in  regola.  Signore  Orazio ,  voi 
siete  una  perla  di  uomo.  Ma  perchè  dunque  non  me  ne 
avete  parlato  in  banco?  Questi  sono  affari,  anzi  affaroni, 
così  Dio  volesse  che  ogni  giorno  me  ne  capitassero  dei 
simili.... 

—  Leggete  questo  altro. 

«  lo  sottoscritto  Omobono  Compagni,  desideroso  di  an- 
nuire alla  richiesta  che  mi  muove  con  rispettosa  sommis- 
sione ia  mia  figliuola  Isabella,  presto  ad  ogni  fine  ed  effetto 
di  ragione  il  mio  consenso,  affinchè  conduca  per  suo  legit- 
timo sposo  il  signor  Marcello  del  fu  Giandonalo  Magni  pos- 
sidente domiciliato  a  Torino;  e  detto  mio  consenso  accom- 
pagno con  la  mia  paterna  benedizione,  e  con  gli  augurii 
delia  loro  prosperità » 

—  Per  eccellenza!  augurii  e  benedizioni  a  carraie,  pur- 
ché non  si  Urino  fuori  quattrini. 

Chiamò  il  servo,  e  gli  ordinava  portasse  il  calamaio;  il 
servo  glielo  recò  sontuosissimo  di  argento  dorato,  né  forse 
da  calamaio  di  argento  uscì  mai  inchiostro  per  firma  così 
turpemente  abbietta  e  avaramente  snaturata.  —  Resa  la  carta, 
il  signor  Omobono  inchinatosi  disse  ad  Orazio: 

—  Posso  servirvi  in  altro,  signore? 

Ciò  fu  profferito  col  più  bel  garbo  del  mondo  e  con  voce 
da  d  sgradarne  la  melodia  dell'arpa  eolia,  e  non  pertanto 
tradotto  in  lingua  volgare  significava  così: 

—  Levatevi  dinanzi  agli  occhi  miei,  che  voi  m' avete  fra- 
dicio; forse  am'o  peggio. 

Orazio  accennò  col  capo  non  avere  altro,  e  rizzatosi  in 
piedi,  preso  il  capello,  salutava  e  partiva.  Omobono,  o  sia 
che  l'allegrezza  di  essere  liberato  dal  fastidio  di  dotare  ed 
alimentare  la  figliuola  lo  levasse  di  sentimenti,  o  sia,  come 
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credo  piuttosto,  per  istrazio  dei  signore  Orazio,  recatisi 
in  mano  due  doppieri,  e  quelli  incrociati,  lo  precedeva  ri- 
schiarandogli il  cammino  fino  alle  scale.  Se  fu  suo  disegno 
di  dare  la  berta  a  Orazio,  bisogna  dire  che  ne  rimase  scot- 
tato fino  all'osso,  imperciocché  questi  fìngendo  di  stare  so- 
pra pensiero  non  mostrò  accorgersi  dell'atto  servile,  glielo 
lasciò  compire  fino  all'  ultimo ,  e  sul  punto  di  congedarsi , 
tratto  fuori  la  mano  di  tasca,  gli  porse  uno  scudo;  senon- 
chè  qui  facendo  le  viste  di  rientrare  in  sé,  disse: 
—  Oh!  perdonate,  vi  aveva  scambiato  per  un  servitore. 
Onde,  come  vedete,  dall'una  volta  che  si  erano  visti  e 
trattenuti  insieme  questi  due  uomini  avevano  cavato  argo- 
mento di  detestarsi  per  due  vite  lunghe  come  quelle  di  Ma- 
tusalemme. 

E' non  ci  ha  dubbio;  quello  che  era  avvenuto  fra  il  si- 
gnore Orazio  e  suo  padre  umiliò  profondamente  la  signora 
Isabella,  l'afflisse,  la  fece  piangere,  ma  per  ultimo  tanto  più 
si  persuase  che  sarebbe  un  mostrarsi  ingrata  alla  Provvi- 
denza, se  ostinandosi  a  proseguire  un  affetto  che  la  respin- 
geva, non  avesse  accolto  due  cuori,  ch'ella  nella  sua  mise- 
ricordia le  mandava. 

Epperò  alla  dimani  Isabella  in  compagnia  di  Orazio  se 
ne  andò  a  Torino:  eolà  rompendo  gl'indugi,  in  breve  ora 
venne  apparecchiata  ogni  cosa  necessaria  a  celebrare  fatto 
del  matrimonio.  Orazio,  secondo  lo  persuadeva  la  sua  na- 
tura bislacca  nello  accompagnare  in  chiesa  il  nipote,  gli 
andava  susurrando  dentro  le  orecchie: 

—  E  va  in  regola,  ti  ho  cavato  di  prigione  per  menarti 
al  patibolo. 

Io  vorrei  porre  qui  una  similitudine,  ma  pendo  in  sospeso 
se  la  metto  o  non  la  metto,  però  che  dubiti  forte  di  sen- 
tirmi sgridato  dai  maestri  miei,  i  quali  mi  appunteranno  di 
certo  che  male  si  accorderebbe  con  la  semplicità  dello  ar- 
gomento: ora  però  che  ho  pagato  la  gabella  al  giudizio  dei 
maestri  miei  mi  avventuro  a  porla. 
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Come  l'ape  immersa  nel  calice  dei  fiori  attende  alla  dolce 
fatica,  immemore  dei  sole  che  sì  leva  o  che  tramonta,  così 
questi  miei  personaggi,  chiusi  negli  affetti  domestici,  per  un 
tempo  non  curarono  sapere,  anzi  non  pensarono  né  anco  se 
il  mondo  durasse  tuttavia  fuori  di  loro.  E'  fu  una  vita  tutta 
baci,  tutta  risi,  e  se  piansero ,  eli'  erano  lacrime  di  celeste 
voluttà;  rugiada  divina,  che  raddoppia  il  profumo  delle 
gioie  dell'anima!  Taluno  ripiglia  l'uomo  felice  di  avaro  per- 
chè nasconde  il  tesoro  delia  sua  contentezza:  veramente 
così  l'uomo  quando  è  infelice  espone  indarno  agli  sguardi 
altrui  ii  fascio  delie  proprie  miserie,  che  non  è  giusto  ac- 
cusarlo di  serbare  la  sua  gioia  per  sé.  E  bisogna  anco  dire 
che  il  felice  accomunerebbe  le  più  volte  invano  le  caste 
gioie  dell'anima;  imperciocché  un  cuore  non  senta  dolcezza 
di  altro  cuore  che  sia,  se  prima  di  tutto  non  si  disponga 
alla  grazia  di  Dio,  allora  egli  vi  sparge  con  mano  benefica 
il  seme  della  pace,  e  ne  lascia  intera  la  messe  ai  suoi  fi- 
gliuoli in  caparra  di  quella  infinita  che  serba  loro  nei  cieli. 

Due  anni  trascorsero,  e  non  si  vedeva  comparire  frutto 
da  cotesto  matrimonio;  per  quanto  un  volto  umano  può 
prendere  la  somiglianza  di  un  punto  interrogativo,  la  fac- 
cia di  Orazio  domandava  ora  a  questo,  ora  a  quell'altro 
sposo:  ed  ora  che  figure  sono  queste?  La  faccia  sola  però 
interrogava,  che  quanto  a  lingua,  anziché  farla  parlare,  se 
la  sarebbe  svelta.  Ma  anco  qui  vennero  consolati,  ed  un 
bel  giorno  Isabella  giltandosi  in  grembo  allo  zio,  e  nascon- 
dendo la  faccia  nel  seno  di  lui,  gli  susurrò  sommesso  nelle 
sue  viscere  agitarsi  una  creatura.  Orazio  le  cinse  con  mani 
tremanti  il  capo  e  Io  baciò  attorno  attorno,  esclamando: 

—  Fossero  stelle  io  te  le  darei  del  pari,  e  del  pari  le  le 
meriteresti,  figliuola  mia.  Grazia  del  cielo  e  tua  mercede, 
hai  messo  il  colmo  alia  tua  perfezione  di  donna:  perchè 
che  cosa  è  mai  una  donna  senza  prole?  Per  leggiadra  ch'ella 
S'a ,  e  di  costumi  santi  e  amorosa,  parrà  sempre  un  fiore 
senza  odore.  La  donna  senza  prole  somiglia  alla  camelia; 
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questa  superbisce  nella  pompa  delle  sue  foglie  bianche,  o 
vermiglie,  o  incarnate,  o  variegate;  si  profferisce  a  tut- 
t'  uomo ,  bazzica  le  liete  brigate ,  frequenta  i  festini ,  fol- 
leggia e  muore  senza  compianto  come  senza  memoria  ; 
fiore  di  baccanale!  fiore  da  femmina  senza  vergogna  co- 
me senza  figliuoli!  Perano  le  camelie!  Ma  la  donna  gio- 
condata  di  figliuoli  è  pari  alla  rosa ,  che  lieta  dura  su  la 
spina  nativa  quivi  educando  i  suoi  bottoncini ,  e  allorché 
il  tempo  l'avvizzisce,  lascia  le  sue  foglie  rimedio  ai  mali , 
sollievo  ai  sensi  ottusi,  sicché  sovente,  quanto  più  il  verno 
si  discosta  dalla  dolce  stagione  la  rosa  ti  manda*  ali'  im- 
provviso un  saluto  di  odore,  che  ti  ricrea  il  corpo  e  rav- 
viva l'anima  richiamandola  ai  dì  della  primavera,  a  quelli 
della  gioventù,,  primavera  anch'  essa ,  ma  che  passata  una 
volta,  non  si  rinnova  più!  Non  importa,  purché  si  rinnovi 
nei  figli  o  discendenti  nostri,  ben  venga  la  memoria  della 
irrevocabile  primavera.  Vi  ha  chi  rinfaccia  Io  studio  di  pro- 
creare nipoti,  e  Io  calunnia  come  istinto  di  animo  vanitoso 

i  o  superbo;  le  sono  grullerie,  per  non  dire  peggio,  Isabella. 

I  Innanzi  tratto  la  creatura  umana  propagandosi  salda  il  de- 
bito di  riconoscenza  a  cui  le  dette  la  vita;  inoltre  esercita 
a  benefìzio  dei  figli  le  cure  di  nutrirli  e  allevarli,  che  i  ge- 
nitori esercitarono  in  prò  suo,  e  come  chi  si  versa  in  cose 
male  diventa  iniquo ,  all'  opposto  chi  si  trattiene  fra  cose 
buone  riesce  buono;  il  cuore  nostro,  Isabella  mia,  vedovo 
di  affetti  è  una  lira  senza  corde,  uno  anello  senza  pietre,  e 
comecché  si  possa  amare  scevri  del  fine  di  procacciarsi  fi- 
gliuoli, questo  amore,  come  ispirato  più  dalla  Venere  ter- 
rena che  dalla  celeste,  o  dietro  sé  lascia  amaro,  o  per  lo 
manco  passa  senza  traccia  di  dolcezza;  perchè  se  amore 
non  si  trasforma  muore;  egli  dura  immortale,  se  a  mano  a 
mano  ch'ei  muda  le  penne  terrene  si  circonda  di  raggi  at- 
tinti alla  fiamma  dell'anima.  Tti  come  donna  leggiadra  po- 
trai scadere  affaticandoti  nelle  cure  materne,  nel  desiderio 
del  tuo  marito;  non  "sgomentarti;  per  dieci  che  lu  perda  a 


186 

questo  modo,  acquisterai  cento  di  riverenza  e  di  adorazione 
come  madre.  Per  ultimo  la  creatura  umana  riproducendosi 
risponde  allo  scopo  della  creazione:  vuol' egli  sedere  a 
mensa  e  non  contribuire  alla  spesa?  Non  vanità  né  superbia 
ci  hanno  a  movere  nello  studio  di  procreare  figliuoli,  bensì 
la  idea  di  non  morire  intieri.  La  vita  è  una  b  tlaglia:  ia 
secoli  e  secoli  noi  combattiamo  la  tirannide  e  l'errore;  non 
cessarono  i  giorni  delle  prove,  succederanno  altre  conten- 
zioni, altri  patimenti;  ora  se  in  cotesti  tempi  che  io  vedo 
con  gli  occhi  della  mente,  il  mio  nome  sarà  chiamato  come 
quello  di  un  soldato,  die  non  mancai  mai  alle  battaglie 
della  umanità,  e  se  un  uomo  uscito  dal  mio  sangue  rispon- 
derà gridando:  presente!  scavatemi  quanto  volete  profonda 
la  fossa,  copritemi  di  terra  quanto  vi  piace,  io  non  morirò 
intero.  La  vita  è  un  cammino  verso  la  perfezione:  ogni  no- 
me porla  la  sua  pietra  per  la  fabbrica  di  questo  tempio; 
certo  la  opera  si  conosce  lunga;  la  calce  che  lo  mura  spesso 
è  spenta  col  sangue  del  popolo;  talvolta  eziandio  la  opera 
rimane  interrotta,  o  pare,  ma  io  credo  fermamente  che  un 
dì  sarà  compila,  e  vedo  in  cotesto  tempio  raccolta  la  uma- 
nità a  lodare  Dio  padre:  sciolta  dalla  servitù  e  dell'errore 
si  riconosceranno  intero  padre  e  figliuoli  e  cuore  palpiterà 
su  cuore  senza  prete  fra  mezzo.  In  quel  giorno,  se  una  voce 
che  sia  del  mio  sangue  si  aggiungerà  al  coro  delle  laudi 
dell'Eterno;  se  un  raggio  della  benedizione  celeste  si  poserà 
sul  capo  di  uno  dei  miei  discendenti ,  esulteranno  le  mie 
ceneri,  e  non  potendo  in  altro  modo  manifestare  il  proprio 
compiacimento,  io  penso  che  lo  faranno  rendendo  più  verde 
l'erba  che  le  copre.  La  presenza  dei  figli  rende  i  buoni  mi- 
gliori, rispettivi  i  tristi,  che  anco  il  demonio  si  periterebbe 
a  guastare  questi  fiori  d' innocenza.  Cristo  amò  i  fanciulli  ; 
non  senza  consiglio  i  pittori  cristiani  rappresentano  i  santi 
e  le  sante  circondali  da  pargoletti,  poiché  come  presso  i 
gentili  l'olezzo  dell'ambrosia  djva  indizio  della  presenza  del 
Nume,  presso  di  un  nembo  di  angioletti  annunziano  pros- 
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Simo  Dio.  Grande  ed  arcana  è  la  gioia  di  considerare  come 
l'intelletto  nei  sensi  dello  infante,  massime  negli  occhi,  si 
riveli  a  mo'de!  giorno  per  il  cielo  sereno  in  un  mattino  di 
estate;  prima  da  oriente  appare  un  grigio  perlaio,  di  subilo 
si  mula  in  bianco,  quindi  a  breve  in  rosso,  in  rancio,  in 
croco:  all'improvviso  spunta  il  sole  e  in  un  attimo  la  glo- 
ria dei  suoi  raggi  si  diffonde  per  lo  emisfero,  che  di  lui 
s'innamora;  ma  non  sono  questi  unici  i  diletti  che  reca  un 
pargolo;  ce  ne  ha  altri  ancora;  che  io  vo'  pur  dire,  e  que- 
sti spettano  affatto  alla  materia:  io  confesso  sentirmi  gra- 
tamente commosso  dal  Iato  della  seta  finissima  dei  capelli 
di  oro,  dal  calore  pregno  di  vita  di  coleste  rosse  guancie, 
dalle  carezze  di  quelle  manine  più  morbide  della  piuma  del 
cigno;  renunzjo  a  descrivere  la  delizia  un  po' troppo  acuta, 
che  suscita  il  riso  del  pargolo  quando  la  mamma  in  un 
estro  di  amore  materno  lo  leva  in  alto  come  per  accostarlo 
meglio  a  Dio ,  o  quando  il  babbo  lievemente  vellicandolo 
nel  mento,  gli  procura  il  piacere,  che  l'uomo  forse  unico 
gusla  senza  scontarlo  in  rimorso  o  in  dolore. 

E  questo  Orazio  disse  tutto  di  un  fiato,  con  tanta  effica- 
cia di  gesti  che  Isabella,  Marcello  e  Betta  ne  rimasero  at- 
toniti e  commossi  ;  anzi  quel  benedetto  Marcello  pure  pian- 
gendo, per  nascondere  il  pianto,  si  fece  in  furia  a  pigliare 
il  cappello  mostrando  uscire,  e  siccome  il  zio  gli  corse  die- 
tro gridando  : 

—  E  ora  dove  vai? 

—  Mi  lasci  andare,  che  io  vo  a  pregare  l'arcivescovo  che 
non  impegni  il  pulpito  della  cattedrale  per  questa  qua- 
resima. 

E  Orazio  stringendosi  nelle  spalle  soggiunse: 

—  Non  date  il  santo  ai  cani  e  le  margherite...  ecc.  :  però 
Isabella,  piglia  tutto  il  mio  discorso  per  te. 

Né  qui  solo  si  restrinsero  i  benefìzi!  derivati  dalla  pre- 
senza d'Isabella  in  cotesla  casa,  che  Orazio,  di  Marcello  non 
se  ne  parla  né  meno,  mano  a  mano  addomeslicossi  con  lei; 
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smise  la  stramberia  del  discorso,  e  qualchevolta  degli  alti, 

onde  sovente  Orazio  ebbe  a  dire: 

—  Dacché  mi  si  fece  ospite  Minerva,  è  mestieri  che  tutto 
intorno  a  lei  pigli  le  forme  regolari  e  severe  del  Partenone. 

Faceva  ad  un  punto  tenerezza  e  ilarità  come  Orazio,  messi 
in  un  canto  i  suoi  libri  di  politica,  di  storia  e  di  poesia,  si 
circondasse  di  trattati  di  medicina,  e  quelli  giorno  e  notte 
leggesse  per  attingervi  norme  a  mantenere  sana  l'amatissima 
figlia  ;  quanto  a  tenerla  divertita  già  non  aveva  bisogno  di 
pensarci,  pure  ci  pensava  e  molto.  La  mattina  si  levava  per 
tempo  a  remuovere  dal  viale  qualche  ghiaia  male  fra  le  altre 
sporgente,  perchè  quando  sul  mezzodì  ella  scendeva  a  pas- 
seggiare, a  caso  non  le  offendesse  i  piedi  ;  egli  moderava  la 
luce  dei  lumi,  egli  solerte  persecutore  di  ogni  effluvio  odo- 
roso che  pungesse  più  acuto  della  violetta  o  dell'ireos  ;  che 
più  ?  Prima  che  sonassero  qualche  musica  in  qualche  ca- 
mera a  Isabella,  egli  andava  a  sentirla  provare  fuori  di  casa 
e  là  dove  gli  paresse  in  qualche  punto  un  po'  troppo  vi- 
brata, egli  per  amore  dei  nervi  della  figliuola  faceva,  se  po- 
tevasi,  moderarne  i  tuoni  ;  diversamente  ne  sceglieva  un'al- 
tra ;  per  Io  più  stava  al  Bellini,  vero  Tibullo  dell'  arte  dei 
suoni.  —  Povero  vecchio  !  Egli  era  un  miracolo  di  amore  ; 
veruno,  e  per  avventura  neppure  egli,  avrebbe  sospettato  che 
la  sua  anima  serbasse  tanto  tesoro  di  affetto. 

Finalmente  venne  il  giorno  in  cui  da  un  capo  all'altro  in 
cotesta  casa  fu  inteso  dire  :  un  figliuolo  è  nato  :  ridevano  i 
servi,  e  Betta  come  gli  altri;  poi  saltavano  ,  e  palma  bat- 
tevano a  palma.  Per  istrano  caso  Orazio  e  Marcello  si  ab- 
bandonarono l'uno  nelle  braccia  dell'altro,  e  piansero  dirotto 
così  che  Isabella  con  piccola  voce  domandò  : 

—  Signore ,  questo  pianto  mi  dà  cattivo  augurio  per  la 
mia  creaturina.... 

—  Oh  !  no...  no....  rispose  Orazio  asciugandosi  gli  occhi, 
io  rido  subito....  figliuola  mia...  io  piango...  io  piango...  per- 
chè quando  il  piacere  è  troppo,  vedi...  non  si  può  soppor- 
tare... e  diventa  quasi  dolore.  — 
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E  qui  da  capo  proruppe  in  pianto.  Lacrime  di  gioia  e 
pioggie  di  primavera  accrescono  la  giocondità  del  volto  e 
dell'erba  che  bagnano,  sicché  sfogato  alcun  poco  cotesto  ar- 
dente affetto,  essi  non  avrebbero,  Dio  li  perdoni,  permutato 
un'ora  della  gioia  presente  con  tutte  le  future  del  paradiso. 
Orazio  entrava  venti  volle  l'ora  nella  camera  d'Isabella, 
e  se  trovava  il  pargolo  sveglio  non  rifiniva  di  supplicare  la 
puerpera  di  posarglielo  un  po'  su  le  braccia  :  e  quando  ce 
lo  aveva  ,  era  più  contento  di  uno  imperatore  che  stringa 
nella  mano  la  palla  delio  impero. 

—  Babbo,  me  lo  renda,  via,  ella  me  Io  sciuperà... 

—  Io? 

—  Eh!  che  ci  è  da  fare  le  maraviglie?  Forse  non  mi 
sciupò  anche  il  mio  Marcello? 

—  Sì,  ma  allora  non  possedeva  in  casa  la  vìa  del  para- 
diso ;  ora  caso  mai  si  sbagliasse,  presto  tu  ci  rimetteresti 
sopra  il  buon  cammino. 

—  Quando  lo  battezzeremo  noi? 

—  Quando  vorrai.  Che  ne  dici  Marcello? 

—  Mettetevi  d'accordo  voi  altri  ;  per  me  quello  che  vo- 
lete voi  voglio  io. 

—  Direi  da  qui  a  tre  giorni. 

—  E  perchè  aspettare  tanto,  Isabella  ? 

—  Perchè...  perchè...  io  penso...  io  credo  che  sarebbe  bene 
avvertire  mio  padre  della  nascita  del  suo  nipote... 

—  È  giusto,  e  lo  farò  subito,  ma  come  entra  lo  annun- 
zio collo  aspettare  tre  giorni? 

—  Non  so...  vorrei  m'indovinasse...  sono  figlia  alfine...  ed 
egli  padre  mio  sempre. ..  e  il  torto  è  mio. 

Ho  capito;  sentite  figliuoli;  io  proporrei  di  scrivere 
al  signor  Omobono  annunziandogli  che  fra  tre  giorni  bat- 
tezzeremo la  creatura;  anco,  Isabella,  se  lo  vuoi,  potremo 
aggiungere  che  tu  lo  preghi  a  darli  la  consolazione  di  ve- 
nirti a  vedere;  caso  mai  dentro  cotesto  termine  non  compa- 
risse, senza  lui  abbiamo  fatto  il  matrimonio,  e  senza  lui 
battezzeremo  il  figliuolo. 
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La  proposta  del  signóre  Orazio  venne  con  gradimento  di 
tutti  accettata  non  solo  perchè  ottima,  ma  anco  per  essere 
Tunica,  che  la  congiuntura  offeriva.  Altera  nell'animo  d'  I- 
sabelia  incominciò  a  manifestarsi  una  trepidazione,  che  non 
era  senza  danno  della  sua  salute;  ad  ogni  romore  di  car- 
rozza che  si  udisse  dalla  strada  allibiva,  voltava  sollevata 
la  faccia  verso  la  porla,  e  poiché  quinci  non  vedeva  com- 
parire persona  sospirava. 

—  E  lettere  da  Milano,  ella  interrogava,  ne  sono  venute? 

—  Non  se  n'è  viste  ancora. 

Cosi  passarono  tre  giorni;  cadde  la  disputa  se  i  tre  giorni 
avessero  a  decorrere  interi,  oppure  se  dovessero  reputarsi 
compili  nella  sera  del  terzo  giorno  :  prevalse  la  prima  opi- 
nione, come  quella  che  forse  era  più  giusta,  e  perchè  Ora- 
zio, seeondochè  gli  persuase  la  gentilezza,  non  ci  voile  in- 
sistere sopra;  ma  sul  termine  portato  d;il  quarto  giorno  non 
vi  era  modo  da  gavillarci  sopra.  Lieta  sì  ma  pure  offuscata 
da  tenue  velo  di  malinconia  ,  Isabella  sovvenuta  da  Betta 
si  accinse  a  detergere  e  a  vestire  la  sua  creatura  ;  e  vi  so 
dire  io  se  fossero  sfoggiati  a  beili  i  guancialetti  cospicui 
per  trine,  per  ricami  e  lutti  infìoc  ali  di  nastri  di  raso;  dav- 
vero colesta  farcia  vermiglia  in  mezzo  a  bianchi  pizzi  se 
non  rassomigliava  per  lo  appunto,  ricordava  il  bottone  della 
rosa  brizzolata  dalla  brina.  Vestito  che  lo  ebbe  ,  Isabella 
baciò  il  pargolo,  lo  ribaciò,  tornò  a  baciarlo  ancora,  e  poi 
lo  commise  nelle  braccia  del  signor  Orazio;  sentiva  in  que- 
sto momento  la  povera  donna  sorgersi  in  petto  una  voglia 
infinita  di  sospirare,  ch'ella  però  valse  a  reprimere  fino  al 
punto  di  convertirla  in  un  lungo  respiro. 

Orazio  col  pargolo  su  le  braccia  disse: 

—  Ed  ora  qual  nome  gli  daremo  noi? 

—  Orazio,  disse  Marcello. 

—  Orazio,  soggiunse  Betta. 

Isabella  piegò  il  capi ,  e  non  disse  nulla  ,  per  la  quale 
cosa  Orazio  a  lei  volgendo  il  discorso  riprese  : 
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—  È  la  mia  figliuola  non  aprirà  bocca  in  occasione  tanto 
solenne  ? 

—  Sono  una  reietla  da  casa  mia  ;  poiché  mio  padre  non 
vuole  accettare  me  né  il  figliuolo  mio,  è  ragione  che  io  ed 
egli  siamo  lutti  e  unicamente  vostri. 

—  E  noi  non  ti  respingeremo  mai,  se  tu  non  respingi  noi, 
stanne  sicura,  Isabella  :  solo  dimmi  se  li  rincresce  o  no  che 
il  tuo  figliuolo  porti  il  mio  nome.  Su,  parla  franca... 

—  Come  vuole  che  mi  rincresca  ?  Solo  avrei  desiderato 
ne  portasse  un  altro,  o  almeno  due...  mi  compatisca,  sa!., 
ma  adesso  che  mio  padre  lo  rifiuta...  lo  vedo  ancora  io... 
non  è  possibile... 

Orazio  considerando  che  il  colloquio  affliggeva  Isabella, 
reputò  opportuno  troncarlo,  ed  uscì  per  andare  in  chiesa  con 
la  balia,  il  pargolo  e  Marcello. 

Forse  potevano  avere  scorso  metà  della  contrada,  quando 
videro  venirsi  incontro  un*  altra  carrozza  tirata  da  quattro 
cavalli  stimolali  a  correre  dallo  strepito  delle  fruste  dei  po- 
stiglioni ;  allora  il  signore  Orazio,  divenuto  timido  peggio 
di  una  femminuccia,  cavò  il  capo  fuori  dello  sportello  per 
avvertire  il  cocchiere  di  scansarsi,  ma  il  cocchiere  non  ebbe 
bisogno  di  farlo,  imperciocché  si  udì  dall'altra  carrozza  una 
voce  che  disse  : 

—  Ferma! 

E  subito  dopo  si  aperse,  uscendone  a  precipizio  un  gen- 
tiluomo vestito  di  nero.  Orazio  lo  riconobbe,  e  a  posta  sua 
falla  fermare  la  carrozza,  ne  scese  pure  egli.  Il  sopraggiunlo 
gli  mosse  incontro  dicendo: 

—  Signore  Orazio ,  eccomi  presente  ad  accettare  lo  in- 
vito.... 

—  Signore  Omobono,  è  troppo  tardi.  Gl'idi  di  marzo  sono 
venuti.... 

—  Ma  non  passali. 

.— *  Anzi  venuti  e  passati. 

—  Signore  Orazio  ,  voi  che  fale  professione  di  cristiano 
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vogliate  ricordarvi  che  Gesù  Cristo  accolse  l'operaio  della 
sera  col  medesimo  viso  coi  quale  accolse  quello  della  mat- 
tina, e  li  giudicò  meritevoli  di  mercede  pari. 

—  Signore  Omobono  ,  io  ricordo  ogni  cosa  ,  ma  vedete 
Gesù  Cristo  era  Gesù  Cristo,  ed  io  son  Orazio;  voi  non 
siete  un  operaio,  bensì  il  signore  Omobono ,  che  non  può 
mutare  in  buono  uomo  ;  e  poi,  a  dirvela  all'  aperta,  queila 
degli  operai  era  una  parabola  ,  ne  qui  si  tratta  di  piantare 
vigna,  sibbene  di  battezzare  un  figliuolo. 

—  Oh  !  allora  esclamò  il  signore  Omobono  levando  am- 
bedue le  mani  al  cielo,  la  troppa  felicità  vi  ha  indurito  il 
cuore,  come  a  me  la  troppa  ricchezza  :  perchè  respingete 
l'assetato  ?  Datemi  un  sorso  della  vostra  felicità...  Signore 
Orazio,  signore  Orazio,  pensate  che  l'uomo  può  essere  avaro 
non  di  danari  soltanto.  Anco  voi  come  gli  altri  !....  Vi  giu- 
dicava diverso. 

—  Tolga  Dio,  rispose  Orazio,  che  io  vi  compaia  minore 
delia  estimazione  che  voi  fate  di  me  ;  né  questo  dico  per 
superbia,  no  davvero,  ma  perchè  chi  tolse  il  carico  di  cu- 
stodire la  onestà  ha  obbligo  di  operare  in  guisa  che  per 
colpa  sua  non  iscapiti  di  reputazione,  ed  io  tuttoché  inde- 
gno, questo  carico  me  lo  sono  tolto.  Venite  dunque,  vei  siete 
padre  d'Isabella,  e  questo  è  sangue  del  vostro  sangue  :  voi 
siete  più  prossimo  a  lei  per  parentela  ;  io  mi  contenterò  di 
starle  più  prossimo  per  amore...  che  se  vi  ci  accosterete  come 
me,  non  io...  non  io  ve  ne  porterò  astio...  volendo  sperare 
che  Isabella  abbia  in  sé  tanto  affetto  da  consolare  ambedue. 

—  Ed  ella  lo  possiede  in  copia  da  bastare  anco  a  me, 
mio  caro  zio. 

—  Sicuramente  che  lo  possiede!  E  chi  si  attenterebbe  a 
negarlo  ?  Ah  !  capisco...  ho  detto  voglio  sperare  ;  e'  fu  un 
discorso  fuori  di  squadra,  ella  pena  a  amare  quanto  il  sole 
a  riscaldare. 
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—  Il  nome  della  creatura  quale  ha  da  essere  ?  interrogava 
il  prete  con  voce  che  sembrava  si  fosse  fatta  imprestare  da 
qualche  raganella,  che  suona  l'uffìzio  nella  settimana  santa, 
allorché  le  campane  stanno  legate  —  e  avvertano  bene  a 
scegliere  nomi  di  santi  che  si  trovano  su!  calendario  roma- 
no, perchè  questo  mal  vezzo  di  pigliare  nomi  di  gentili,  i 
quali  per  certissimo  andarono  tutti  a  casa  del  diavolo,  io 
non  potrei  patire...  gli  avviso  che  non  mi  troverebbero  ar- 
rendevole lino  a  questo  punto. 

—  Ma  entrò  a  dire  il  signore  Orazio,  il  nome  éì  questa 
creatura  aveva  ad  essere  Orazio...  e  mi  sembra  che  sia  un 
nome  ortodosso  come  qualunque  altro,  che  gode  il  benefizio 
di  trovarsi  sul  calendario  ramano... 

—  Non  dico  diversamente...  e  può  benissimo  battezzarsi 
,col  nome  di  Orazio. 

—  Però  dubito  forte  ch'ei  possa  ormai  battezzarsi  co!  nome 
di  Orazio. 

Il  curato  lo  guardò  sbieco  per  di  sopra  gli  occhiali,  sos- 
pettoso che  avesse  patito  ai  mezzanini. 

—  E  dunque  come  si  chiamerà  egli  ? 

—  Non  costuma  che  il  battezzando  pigli  nome  dal  com- 
pare ? 

—  Giusto  ;  massime  poi  se  il  compare  sia  parente, 

—  Dunque  a  voi,  Omobono,  voi  siete  il  compare  del  vo- 
stro nipote;  e  sì  dicendo  gli  pose  fra  le  mani  il  bambino 
che  aveva  preso  egli,  intantochè  volgeva  altrove  la  faccia 
per  nascondere  il  suo  turbamento. 

Senza  dubbio  Omobono  non  era  più  quello  di  prima;  se 
)o  aveva  punto  l'affetto  per  la  figliuola,  ciò  accadeva  in  gra- 
zia di  uno  strano  sconvolgimento  avvenuto  in  lui  ;  pendi- 
manco  rimescolavansi  tuttavia  nel  suo  spirito  passioni  im- 
pure come  1'  orgoglio,  la  smania  che  assale  i  vecchi  avari 
li  vedere  perpetualo  il  proprio  nome,  il  tedio  delle  ricchez- 
ze, la  vanità  di  una  vita  ormai  priva  di  scopo,  ed  altre  pa- 
-ecchie  che  qui  non  fa  mestieri  rammentare  ;  però  nel  cuore 
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gli  era  rimasta  una  tal  quale  durezza;  ma  la  bontà  infinita 
di  Orazio,  il  dolore  immenso  che  soffriva,  la  semplice  gran- 
dezza con  la  quale  lo  reprimeva,  il  sacrifizio  che  sopportava 
ebbero  virtù  di  voltarlo  sotto  sopra,  !a  terra  gli  mancò  sotto 
le  ginocchia,  e  due  rivi  di  lacrime  gli  sprillarono  fuori  da- 
gli occhi  quasi  vena  di  acqua  che  di  botto  sbocchi  dal  fesso 
che  si  è  fatto  nella  rupe. 

—  Grazie,  diceva,  grazie  ,  signore  Orazio  ;  se  avessi  un 
regno  ve  lo  donerei  :  se  non  fosse  peccalo  ,  mi  prostrerei 
dinanzi  a  voi  per  adorarvi.  Se  non  lo  sdegnaste...  e  non  lo 
sdegnerete  di  certo,  io  proporrei  a  voi  ed  anco  qui  al  si- 
gnor Marcello  ,  che  al  bambino  s' imponessero  due  nomi  : 
Omobono  e  Orazio. 

— -  Fate  voi. 

Così  il  figliuolo  d' Isabella  fu  chiamato  al  fonte  battesi- 
male Omobono  e  Orazio. 


Orazio  e  Marcello  di  ritorno  a  casa  entrarono  soli  in  com- 
pagnia del  pargolo  in  camera  della  Isabella,  che  rivide  loro 
e  il  suo  figliuoletto  con  tali  dimostrazioni  di  gioia,  che  se 
fossero  stati  reduci  da  lunghi  viaggi  o  scampati  da  pericoli 
formidabili,  ella  non  avrebbe  potuto  fare  minori. 

—  Ecco  qua  il  tuo  bimbo  ;  guarda  se  te  lo  rendo  come 
me  Io  confidasti:  guardalo  bene,  veh  !  perchè  consegnato  che 
io  Io  abbia,  non  garantisco  più  nulla. 

—  È  tutto  sano,  tutto  vispo  ,  tutto  amoroso  il  mio  Ora- 
ziuccio. 

_  Oh!  senti  ,  Isabella  ,  ti  ho  da  confessare  una  cosa.... 
il  tuo  bimbo  non  si  chiama  Orazio. 

—  Non  si  chiama  Orazio?  Oh!  allora  come  si  chiama? 

—  Si  chiama  Omobono. 

—  Signore  !  e  come  può  essere  accaduto  questo  ? 

—  Eh!  i'uomo  propone  e  Dio  dispone,  proverbio  vecchio. 
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—  Però  avverti  bene ,  gli  abbiamo  messo  anco  il  nome 
di  Orazio  ;  ma  siccome  quello  di  Omobono  va  innanzi,  così 
sarà  chiamalo  ordinariamente  con  questo,  non  già  con  quel- 
l'altro. 

_>  Dunque  prendi,  bimbo  mio,  questo  pel  nome  di  Omo- 
bono: to' quesl' altro  pel  nome  di  Orazio. 

—  Bacialo,  bacialo,  perchè  credo  che  con  ogni  bacio,  cara 
Isabella,  tu  imprima  una  virtù  nel  tuo  figliuoletto. 

—  Cortigiano!  Tanto  è,  elia  stette  in  corte  una  volta,  e  il 
vezzo  della  piaggeria  le  si  è  fitto  nell'ossa  peggio  che  l'odore 
del  muschio....  ma  ora  che  mi  ribolle...  mi  conti  un  po'  que- 
sta mutazione  di  nome  come  la  è  andata...  qui  sotto  gatta 
ci  cova. 

—  Se  ho  da  dirtela  proprio  come  sta  la  cosa...  ecco...  il 
fattorino  della  posta  mentre  stavamo  per  salire  in  carrozza 
ci  ha  consegnato  una  lettera  di  tuo  padre,  la  quale  ci  scon- 
giurava con  tante  pietose  raccomandazioni  a  mettere  il  suo 
nome  al  nipote.... 

—  Questo  non  è  possibile.... 

—  Come  non  è  possibile  ?  Marcello,  diglielo  tu  se  la  fac- 
cenda sta  appunto  come  io  la  ho  contata.... 

—  Taci  tu...  e  non  dire  bugie...  se  così  fosse  il  padre  sa- 
rebbe venuto.... 

—  Eccone  una  nuova  di  zecca!  Chi  sa  che  diluvio  di  af- 
fari saranno  piovuti  addosso  oggi  al  signor  Omobono...  si- 
curo, che  ei  non  sia  per  venire  appena  sbrigato,  non  lo  metto 
in  dubbio  nemmeno,  ma  per  ora  non  si  è  visto....; 

—  Datemi  la  lettera. 

—  Che  lettera  ? 

—  La  leltera  del  babbo. 

—  Ah!  la  lettera,  Marcello,  dove  l'hai  messa  la  lettera? 
Io  l'ho  pure  consegnata  a  te  la  lettera. 

—  Sarà!  rispose  Marcello  frugandosi  per  le  lasche;  senza 
altro  la  dimenticammo  giù  nella  carrozza. 

—  Non  è  così,  il  cuore  mi  dice  che  non  è  così...  perchè 
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tacete  cosa  che  può  ricrearmi  da  morte  a  vita?  Da  quando 
in  qua  diventaste  astiosi  delle  mie  contentezze?  Io  non  vi 
avrei  creduto  mai  tanto  cattivi! 

—  Questo,  abbi  pazienza,  Isabella  mia,  gli  è  un  mettere 
il  capitello  sotto  zoccolo,  tu  comprendi  quante  cure  esiga 
il  tuo  stato....  può  nuocerti  la  soverchia   commozione....  o 

il  moto  un  po' violento lu  sai  che  un  odore  alquanto 

acuto....  uà  niente  spesso  hanno  partorito  conseguenze  fu- 
nestissime. 

Mentre  Orazio  si  sbracciava  con  queste  ed  altre  parole 
a  blandire  l'animo  agitato  della  giovane  donna,  si  accorse 
che  gii  avveniva  di  un  buco  fare  una  fossa,  perocché  sopra 
la  faccia  di  lei  si  alternasse  con  subita  vicenda  il  pallore 
e  il  rossore,  indizio  certo  d'interna  procella;  non  già,  come 
ebbe  a  dire  poi  Orazio  con  le  sue  immagini  sbalestrale,  che 
fossero  nuvoloni  i  quali  hanno  in  corpo  grandine  e  saette; 
ma  sì  nuvolette  bianche  e  minute  come  pezzetti  di  lettera 
amorosa  gettali  fuori  della  finestra  da  ragazza  impaurita, 
che  la  mamma  gliela  scopra  nel  seno.  Per  la  qual  cosa  il 
dabbene  uomo  riprese: 

—  Ora,  vedi,  il  fingerti  solo  che  tuo  padre  sia  presente 
ti  commuove  tanto;  pensa  un  po' che  sarebbe  se  ci  fosse 
davvero! 

—  Oh!  allora  mi  sentirei  tranquilla  più  del  bimbo,  che 
ora  mi  dorme  accanto. 

—  Come  così  è,  signore  Omobono,  venite  a  benedire  la 
vostra  figliuola. 

Nonostante  i  bei  propositi  Isabella  svenne;  né  poco  ci 
volle  a  farla  rientrare  in  sé. 

Tornata  ai  lieti  uffici  della  vita,  ella  ed  i  suoi  goderono 
un'ora  che  spesso  intere  vite  si  consumano  senza  provarla, 
un'ora,  per  provare  la  quale  ogni  creatura  umana  repute- 
rebbe spesa  bene  la  vita  intera. 
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Questa  è  la  storia  fedele  del  Buco  nel  Muro;  come  la 
raccolsi  io  la  contai,  a  me  piacque,  perchè  se  fosse  slato 
diversamente,  io  non  l'avrei  scritta;  desidero  che  piaccia 
anco  a  cui  la  leggerà:  ad  ogni  modo  se  gli  parrà  bella,  la 
tenga  per  vera,  com'  è  vero  che  qui  fo  punto  e  me  ne  vado 
dormire. 


FINE. 
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